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Nicola Bardola

Wohin gerät man, wenn man außer sich 
gerät? 
Die Briefe von Ingeborg Bachmann an Hermann Kesten  
(von 1954 bis 1960). Zum 50. Todestag von Ingeborg Bachmann

D ie Freundschaft zwischen Ingeborg Bachmann und Hermann Kes-
ten ist kaum dokumentiert: Ina Hartwig erwähnt Kesten in ihrer 

fragmentarischen, aber sehr lesenswerten Biografie Wer war Ingeborg 
Bachmann (2017) mit keinem Wort. Dasselbe gilt für Ingeborg Gleich-
aufs Buch Ingeborg Bachmann und Max Frisch. Eine Liebe zwischen 
Intimität und Öffentlichkeit (2015). Selbstredend fehlt Hermann Kes-
ten auch in Margarethe von Trottas Film Ingeborg Bachmann – Reise 
in die Wüste (2023). Umgekehrt fehlt Ingeborg Bachmann komplett 
im von Walter Fähnders und Hendrik Weber herausgegebenen Band 
Dichter – Literat – Emigrant. Über Hermann Kesten (2005). Die Auf-
zählung ließe sich fortsetzen. Zudem überrascht nicht nur die Abwe-
senheit Kestens in fast allen Werken über Ingeborg Bachmann, auch 
die Fokussierung der Forschung auf Liebe und Leidenschaft der Inge-
borg Bachmann verblüfft, ist doch das Gefühl der Freundschaft ein 
Wesentliches für sie. Dokumentiert ist es u. a. in den Briefwechseln mit 
Ilse Aichinger oder Hans Werner Henze. Selten kommt es dort aber 
so herzlich, so originell und unbefangen zum Ausdruck wie in ihren 
Briefen und Postkarten an Hermann Kesten, die in Kestens Nachlass 
in der Monacensia im Hildebrandhaus verwahrt werden und bis heute 
fast allesamt unveröffentlicht sind. Die dort überlieferte Korrespon-
denz dauerte von 1954 bis 1960, seitens Kesten bis 1962.

Es ist, als hätte es diese Freundschaft zwischen den Rom-Kennern 
Ingeborg Bachmann und Hermann Kesten nie gegeben. Übersehen hat 
die Literaturgeschichte damit eine enge Beziehung, die viele neue Ein-
blicke in das Leben Ingeborg Bachmanns erlauben. Allein Sigrid Weigel 
erwähnt jeweils kurz angebunden einige wenige Aspekte der Briefe in 
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ihrem Buch Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung 
des Briefgeheimnisses (1999) sowie – noch knapper – Albert M. Debrun-
ner in seiner Biografie »Zu Hause im 20. Jahrhundert«. Hermann 
Kesten (2017). Schließlich streift das Buch Ingeborg Bachmann / Max 
Frisch: »Wir haben es nicht gut gemacht.« Der Briefwechsel (2022) ganz 
oberflächlich Hermann Kesten im Zusammenhang mit Ingeborg Bach-
mann. Offenbar hat niemand von den Autorinnen und Autoren bzw. 
Herausgeberinnen und Herausgebern dieser zuletzt genannten Bücher 
selbst den Briefwechsel eingesehen. 

Einschränkend gilt es deshalb festzuhalten: Über den Briefwechsel 
zwischen Ingeborg Bachmann und Max Frisch heißt es gemeinhin, die 
Texte seien auch selbst große Literatur. Das trifft auf diesen Briefwech-
sel zwischen Bachmann und Kesten nicht zu. Nun sind aber die so 
aufrichtigen und witzigen Briefe Ingeborg Bachmanns der literarischen 
Welt bislang unbekannt, obwohl sie seit Jahrzehnten im Archiv der 
Monacensia schlummern und immer wieder auch Literarisches thema-
tisieren. Das tun sie mit einer Leichtigkeit und Ironie, wie man sie in 
Ingeborg Bachmanns Werk nur selten findet. 

Ingeborg Bachmann schreibt im Juli 1954 aus Rom an Hermann 
Kesten (und gleichzeitig in allen Briefen fast immer auch an seine Frau 
Toni): »Die Tage vergehen so, wie sie halt vergehen, neuerdings etwas 
dramatischer, weil ich krank zu sein scheine, ich glaube, es ist die 
Schilddrüse, die sich aufregt. Ich bin sehr betrübt, denn die anderen 
Lyriker haben es doch mit Selbstmord oder Rauschgift oder Lunge, 
aber man kann nicht alles haben.« (Nr. 1) Hier ist der Autorentod noch 
ein Epistelscherz. Oder schwingt Sarkasmus mit? Keine 20 Jahre später 
stirbt Ingeborg Bachmann unter tragischen Umständen, die heute noch 
die Frage aufwerfen, bis zu welchem Grad suizidale Absichten beim – 
und nach dem – selbstverschuldeten Unfall eine Rolle spielten.

Im selben Brief, den Bachmann fast genau einen Monat vor Erschei-
nen der Zeitschrift Der Spiegel (am 18. August 1954 mit einer Fotogra-
fie von ihr auf dem Titelblatt) schreibt, geht es auch um den geplanten 
Autokauf des Ehepaars Kesten. Bachmann: »[…] es spricht natürlich 
viel für ein Auto, aber Radfahren ist wirklich romantisch und man 
sieht bekanntlich mehr von der Landschaft.« Nach einigen Abschwei-
fungen kehrt Bachmann in diesem durchaus heiteren Brief zum Thema 
Gedichteschreiben und zu ihrem Unwohlsein zurück: »Dass Sie jetzt 
von der faulen in die tätige Periode wechseln, könnte mich auch wach-
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rütteln, vielleicht schreibe ich heute noch das Gedicht, das Sie nicht 
geschrieben haben, aber leider Gottes hab ich die Ausrede, dass ich 
mich schonen soll; ich hab zwar keine Ahnung, was das ist, bringe es 
aber sofort mit Nichtschreibendürfen in Zusammenhang.«

Mehrfach in ihren Briefen an Kesten schildert Ingeborg Bachmann 
das Schreiben einerseits als Glück, aber auch als Last. Augenzwin-
kernd kommentiert sie später auch Veröffentlichtes von Kesten: Der 
hatte 1955 den Roman Ein Sohn des Glücks mit vielen eindrückli-
chen Rom-Szenen und einigen italienischen Ausdrücken veröffentlicht. 
Darin wird das Wort »Schokolade« auf Italienisch geschrieben. Kes-
ten bietet Bachmann an, ihr das Buch zu schicken (sie weilt wieder 
in Klagenfurt) und erwähnt dabei den Fehler. Darauf antwortet Inge-
borg Bachmann: »Gioccolata ist natürlich für einen triestiner Römer 
sehr arg, aber die windischen Römer können auch einem ›G‹ etwas 
abgewinnen; hätte nicht ganz gut die Tochter der Gioconda so heißen 
können? Aber sul serio: ich freue mich sehr auf das Buch und möchte 
es so gern haben!« (Nr. 3)

Nachdem Ingeborg Bachmann das Buch erhalten und auf Kestens 
Wunsch hin kritisch gelesen hat, schreibt sie an den um ein Vierteljahr-
hundert älteren Verfasser des hochgelobten Romans: »Ich habe, obwohl 
ich ein recht unguter Leser sein kann, nichts gefunden, was mich gestört 
hätte, ausser einem Satz auf der vorletzten Seite; es heisst dort ›Wenn ich 
mich verliebe, gerate ich freilich ausser mir.‹ Ich meine, es müsste ›ausser 
mich‹ stehen.« (Nr. 4) Diese kleine grammatikalische Anmerkung Bach-
manns lässt Kesten fast aus der Haut fahren, aber natürlich bewahrt er 
dabei seinen freundschaftlichen Humor. Umgehend antwortet Hermann 
Kesten sprachspielerisch im Mai 1956: »Ich gerate außer mir, wenn ich 
denke, ich sollte außer mich geraten, insbesondere wenn ich mich ver-
liebe. Ich will aber, wenn ich wieder im Institut für germanische Stu-
dien bin, nachwälzen, wohin oder wo man gerät, wenn man ausser sich 
gerät.«1 (Hermann Kesten hat mit 53 Jahren an der Università degli Studi 
di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia zu studieren begonnen, Englisch 
bei Mario Praz und Deutsch bei Bonaventura Tecchi.) Ingeborg Bach-
mann antwortet im nächsten Brief ernst und selbstkritisch: »Und wie es 
mit dem ›ausser sich geraten‹ ist, wüsste ich nur furchtbar gern, schon 

1 Hermann Kesten an Ingeborg Bachmann, 22.5.1956. Münchner Stadtbib-
liothek / Monacensia im Hildebrandhaus, Nachlass Hermann Kesten. 
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aus purem Egoismus; ich hatte auch schon den Verdacht, dass meine Ver-
sion ein Austriazismus sein könnte oder ein Kärntnerismus; manchmal 
schleppt man so etwas ja ein ganzes Leben mit.« (Nr. 5)

»Der Kaffee ist schlecht in München«

Ingeborg Bachmann gesteht Kesten gegenüber, der ihr Vater sein könn-
te und der gerne fördernd und väterlich ihr gegenüber auftritt, sprach-
liche Unsicherheiten ein, die sie andernorts zu verbergen weiß. In der 
Intimität der Korrespondenz berichtet Ingeborg Bachmann auch von 
den Schwierigkeiten bei der Titelsuche für ihr letztes und bekanntestes 
Hörspiel. Am 3. September 1957 schreibt sie von Rom aus: »Ich war 
fleissig in den letzten Tagen, und das Hörspiel wird endlich fertig, von 
dem ich seit drei Jahren rede. Titel habe ich noch immer keinen, und am 
Ende wird es zu meiner Verzweiflung doch Manhattan-Ballade heissen, 
obwohl wir doch alle sehr dagegen waren.« (Nr. 7) Gemeinhin heißt 
es, Der gute Gott von Manhattan, diese kapitalismuskritische Schilde-
rung einer ekstatischen Liebe, sei 1957 entstanden. Hier wird deutlich, 
dass Ingeborg Bachmann bereits 1954 mit dem Werk begonnen hatte, 
das Max Frisch so sehr begeisterte, als er sie noch nicht kannte. 

Was in Ingeborg Bachmanns Briefen an Hermann Kesten besonders 
gut zum Ausdruck kommt, ist die Stadt Rom als Sehnsuchtsort. Immer 
wieder lobt sie Rom und gleichzeitig kritisiert sie die Städte, in denen 
sie sich gerade beim Briefeschreiben befindet. Bachmanns Rom-Lob 
von Klagenfurt aus lautet im Dezember 1955: »Meine Gedanken gehen 
sooft hinunter, und wenn Sie einen windischen Geist in der Winter-
sonne vor dem Doney sitzen sehen, dann ists die Hälfte von mir, die 
noch immer in Rom ist.« (Nr. 3) Im Juni 1956 schreibt sie von Nea-
pel aus: »Sehr lustig waren Ihre Schilderungen des römischen Lebens 
und der incontri; ich bekomme doch immer wieder grosse Sehnsucht 
nach Rom; Sie ahnen nicht, wie verschieden Neapel ist, es wimmelt 
überhaupt nicht von Fremden und Freunden – von Fremden vielleicht 
doch hier und da, von Freunden aber bestimmt nicht. Und der liebe 
Kaschnitz-Besuch war der einzige in der ganzen Zeit. Wollen Sie sich 
nicht mit Toni in einen feinen flinken rapido setzen und einer einsamen 
Windischen einen Besuch abstatten?« (Nr. 5)

Im September 1956 kritisiert Ingeborg Bachmann – wiederum von 
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Klagenfurt aus – die Stadt Venedig: »Dann fuhr ich weg nach Venedig, 
eigentlich mit der Absicht, mich dort niederzulassen für eine Weile, 
aber schon nach drei Tagen konnte ichs nicht mehr aushalten, denn 
man hört dort kein Italienisch mehr, nur deutsche Dialekte, ab und zu 
auch ein bisschen Französisch, und obendrein gibt es nicht ein Zimmer 
bis Ende September. So ists zu Kärnten gekommen, und ich bin froh 
darüber, denn es gibt hier weniger Österreicher als in Venedig.« (Nr. 6)

Noch schlechter als Venedig schneidet München ab: »Vergessen Sie 
mich nicht und zählen Sie mich weiter zu den Römern, denn zu den 
Münchnern möchte ich, ohne den Deutschen zu nahe treten zu wollen, 
nie gezählt werden.« (Nr. 7) Von Herbst 1957 wohnt Ingeborg Bach-
mann ein knappes Jahr lang in München, seit 15. Oktober 1957 in der 
Pension Biederstein in der Biedersteinerstraße am Englischen Garten. 
Von dort aus schreibt die 31-Jährige den Kestens: »seit gestern wohne 
ich in einer Pension am Stadtrand, und vorher war ich immer unter-
wegs und im Umzug, denn hier tobt das Oktoberfest und Horden von 
Biertrinkern überschwemmten die Hotels«, und einige Zeilen später: 
»Hier einen Besuch zu machen, würde ich empfehlen, nur das Bleiben 
nicht. Ich finde fast alles und fast jedes deprimierend […].« (Nr. 8) Gut 
zwei Wochen danach wird sie noch deutlicher: »Der Kaffee ist schlecht 
in München, der Herbst ausnahmsweise ganz schön, aber für verwöhn-
te römische Augen ist er auch kein Trost. Es gibt viele Verkehrsunfälle, 
obwohl die Leute hier auch die Theorie lernen müssen, dafür aber keine 
hübschen Herzoginnen und überhaupt wenig hübsche Menschen, und 
ich bin eher traurig und nur nicht gelangweilt, weil ich vor lauter Ter-
minängsten krank bin.« (Nr. 9)

»Ich möchte nie wieder Professor sein«

In München arbeitet Ingeborg Bachmann als Dramaturgin für den Bay-
erischen Rundfunk und eng mit dem Lektor des Piper Verlags Reinhard 
Baumgart zusammen, trifft sich in den Schwabinger Kaffeehäusern mit 
Literatinnen und Literaten und freundet sich mit dem Schweizer Autor 
Kuno Raeber an, der in Schwabing in der Nachbarschaft wohnt. Der 
erinnert sich: »Im Mai 1958 war ich bei Ingeborg Bachmann in ihrer 
Münchner Wohnung, als ihr Hörspiel Der gute Gott von Manhattan 
gesendet wurde. An jenem Maiabend saßen wir, Gastgeberin und Gäste, 
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still um das Radio. Die Gegenwart der Dichterin versank hinter dem Ge-
dicht von der Vergeblichkeit, von der Unmöglichkeit der Liebe.«2 

Als Ingeborg Bachmann im Juli 1958 erstmals Max Frisch trifft, sagt 
sie zu Raeber, das sei Liebe auf den ersten Blick, sie werde zum frühest-
möglichen Zeitpunkt nach Zürich ziehen. Am 7. März 1959 schreibt 
sie aus Max Frischs Haus in Uetikon den Kestens und spart nun auch 
nicht mit Kritik an Zürich: »Ich komme vielleicht wirklich bald nach 
Rom; zuerst sollte es der 1. Mai sein, aber ich kann nicht fahren, eh das 
Geschichtenbuch fertig ist, und es will und will nicht fertig werden. Ich 
habe nicht gewusst, dass es so schwer ist, so viele Sätze zu schreiben, und 
meine Bewunderung für die Prosaisten steigt seither ins Ungemessene. 
Bitte schicken Sie mir die ›Dichter im Café‹ in das caféhauslose Uetikon. 
Dort werde ich ab nächster Woche wohnen, am Ufer des lieblichen Sees, 
der schauderhaft verschlammt und von Fabriken umstellt ist. Aber mir 
soll es recht sein, solang noch einige Wege nach Rom führen.« (Nr. 11)

Ingeborg Bachmanns Weg führt wirklich wieder nach Rom. Sie hält 
es in Uetikon nicht mehr aus. Der kranke Max Frisch bleibt in der 
Schweiz in Kur. Am 10. Juli 1959 schreibt sie ihm aus Rom, sie ver-
misse ihn und überhaupt Gesellschaft. Sie sehne sich wieder ein wenig 
nach Uetikon zurück, schließe aber eine Rückkehr aus: »Ich vermisse 
meine Bücher und die Ordnung, ich habe nichts zu lesen, alle Biblio-
theken sind über den Sommer geschlossen. Grass, den ich erwartete, 
kommt leider nicht. Enzensbergers sind auf eine Insel gefahren, Kestens 
nach Frankreich, Marie Luise fährt auch gleich nach Frankfurt und 
hatte kaum Zeit, weil sie den Nachlass ihres Mannes ordnen musste. 
Hocke ist auf einer Reise. Tu vois les choses. Der römische Sommer. 
Man langweilt sich auf die angenehmste Art zu Tode.«3 Mal ironisch, 
mal ernsthaft spielt der Tod in der Beziehung zwischen Bachmann und 
Frisch eine große Rolle. Der Schweizer Autor verfasst im März 1960 
sein Testament: »1. Ich setze meine drei Kinder (Ursula, Peter, Charlot-
te) auf Pflichtteil. 2. Der verfügbare Teil meiner Hinterlassenschaft soll 
Fräulein Dr. phil. Ingeborg Bachmann, zurzeit wohnhaft Kirchgasse 

2 Andrea Mühlberger: Besser tot in Rom als halbtot in München. Sendung 
im Bayerischen Rundfunk, 10.8.2014. 

3 Ingeborg Bachmann / Max Frisch: »Wir haben es nicht gut gemacht.« Der 
Briefwechsel. Hg. von Hans Höller / Renate Langer u. a. Frankfurt a. M. / 
München 2022, S. 136. 
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33, Zürich, zufallen. Dies bezieht sich sowohl auf Vermögenswerte wie 
auf die künftigen Einkünfte aus meinen Werken.«4 

Das gemeinsame Arbeiten in Uetikon war unmöglich geworden. 
Ingeborg Bachmann wohnt nun im Zentrum der Stadt, in der Kirch-
gasse 33 (wo Gottfried Keller einst als Staatsschreiber gelebt hatte). 
Am 29. Dezember 1959 schreibt sie den Kestens und lädt sie an die 
Limmat ein. Sie bietet ihnen an, sie mit dem »Wägeli« (ein Geschenk 
von Max Frisch, ein VW Käfer) abzuholen. Rasch lässt Ingeborg Bach-
mann wie die italienischen, jetzt auch schweizerdeutsche Begriffe in 
ihren Wortschatz einfließen. In diesem Brief wird Bachmanns Kri-
tik am männerdominierten Literaturbetrieb deutlich: »Aber ich habe 
natürlich nicht geschrieben, überhaupt seit Monaten meine Freunde 
arg vernachlässigt, denn es gibt zuviel Arbeit, ich möchte nie wieder 
Professor sein, besonders keiner, der ohne donna di servizio zwischen 
Haushalten und Universitätsproblemen zerrissen wird und dann dane-
ben noch schreiben möchte. In diesem Beruf ist es wirklich besonders 
günstig ein Mann zu sein.« (Nr. 14)

»Aus dem Dunkel, selber verdunkelt«

Die Freundschaft Ingeborg Bachmanns zu den Kestens hält bis 1962, 
also bis zu einer von vielen Literaturstreitigkeiten Kestens, diesmal gegen 
Edgar Lohner, der 1962 im Aufsatz Tradition und Gegenwart deutscher 
Literaturkritik schreibt: »Doch Kestens Hass und Ressentiment rich-
ten sich […] gegen Tucholsky und Brecht, gegen Paul Hühnerfeld und 
Ingeborg Bachmann und gegen einen der begabtesten Schriftsteller der 
Gegenwart, Uwe Johnson, der sich als erster und einziger bisher wehrte 
und Kesten einen Lügner nannte.«5 Im September 1962 schreibt Kesten 
aus New York an Bachmann in Rom, zitiert aus obiger Passage und 
fährt fort: »Das ist nur eine der sinnlosen Lügen und Erfindungen dieses 
Professor Lohner. Ich schreibe Ihnen 1) um Ihnen ausdrücklich zu sagen, 
dass ich in meinem Leben kein Wort gegen Sie oder Ihre Werke gesagt 
oder veröffentlicht habe. Ich habe im Gegenteil […] Aber das alles wissen 
Sie ja wohl schon seit zehn Jahren […] Ich schreibe Ihnen darüber 2) weil 

4 Bachmann / Frisch: Briefwechsel, S. 173. 
5 Bachmann / Frisch: Briefwechsel, S. 838f. 
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ich gesehen habe, wie unerschrocken Sie ähnliche Angriffe gegen Celan 
öffentlich abgewehrt haben. Nun will ich Sie keinesfalls dazu verführen, 
für mich öffentlich einzutreten. Ich habe zeitlebens mich selber zu ver-
teidigen gewusst. Dagegen hielte ich es für notwendig, dass Sie eine Be-
richtigung an die Zeitschrift Sprache im technischen Zeitalter […] Wenn 
Ihnen der Artikel von Lohner zu dreckig sein sollte, was ich durchaus 
verstünde, und damit auch der Ort, wo er erschienen ist, suspekt, was 
ich gleichfalls verstünde, so könnten Sie ja sicher, wenn Sie es nur wollen, 
eine knappe Berichtigung von wenigen Zeilen überall unterbringen, z. B. 
in der Zeit, Hamburg.«6 Kesten bekommt die erwartete Hilfe jedoch 
nicht. Stattdessen schreibt Ingeborg Bachmann im März 1963 an den 
Herausgeber der Zeitschrift Sprache im technischen Zeitalter, Walter 
Höllerer: »Das hätte ich schon gern getan, weil er mich nicht verfolgt, 
aber ich konnte dann das Heft nicht bekommen und wusste zuerst nicht, 
wie ich berichtigen soll, wenn ich den Aufsatz gar nicht gelesen habe, 
und dann, nachher war ich unentwegt krank und hatte andre Sorgen.«7 
Wer den Briefwechsel mit Frisch aus jener Zeit kennt, weiß um die Un-
möglichkeit, sich nun mit literarischen Fehden zu beschäftigen. Zudem 
ist der so entstandene Konflikt mit Kesten schwer aufzulösen. Jedoch 
legen Kestens Äußerungen nach Bachmanns Tod nahe, dass der Kontakt 
zwischen den beiden deswegen nicht abgebrochen ist, allerdings sind ent-
sprechende Briefe nicht erhalten.

Wie ist die tiefe Verbundenheit zwischen Bachmann und Kesten ent-
standen, die in ihren Briefen zum Ausdruck kommt? Ingeborg Bach-
mann liest 1952 in der Gruppe 47 und bekommt im folgenden Jahr 
deren Preis für ihre Gedichte. Sie beschließt, ihren Lebensunterhalt als 
freie Autorin zu bestreiten. 1953 schreibt die Abendzeitung: »Durch 
Hans Werner Richter kam sie zur ›Gruppe 47‹, auf deren letzter Tagung 
sie mit ihren schönen Gedichten über die Werke von Walter Jens siegte. 
Das Tempo, mit dem sich nun die westdeutschen Sender auf Ingeborg 
Bachmann stürzten, war für sie so atemberaubend wie die damit ver-
bundenen materiellen Schätze. Der NWDR bezahlt ihren Italienauf-
enthalt, damit sie in Ruhe ein Hörspiel schreiben kann. Frankfurt und 
München erteilten Aufträge für Nachtstudiosendungen.«8 

6 Hermann Kesten an Ingeborg Bachmann, 19.5.1962. Münchner Stadtbib-
liothek / Monacensia im Hildebrandhaus, Nachlass Hermann Kesten. 

7 Bachmann / Frisch: Briefwechsel, S. 839. 
8 Mühlberger 2014. 
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Ingeborg Bachmann und Hermann Kesten lernen einander bei Bach-
manns erstem Romaufenthalt 1953 im Umfeld Gustav René Hockes 
kennen. In Rom tagt im selben Jahr die Gruppe 47: Hans Werner 
Richter diskutiert in Cafés unter vier Augen mit Kesten, um ihn in 
der Gruppe zu halten und um die Wogen zu glätten, die entstanden 
sind, nachdem Kesten nicht nur Gottfried Benn scharf angegriffen, 
sondern auch einen Rundumschlag gegen junge Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller veröffentlicht hat. Kesten warf der jungen Generation vor, 
Autoren wie Ernst Jünger und Gottfried Benn höher zu schätzen als 
die Exilanten. Dafür wurde Kesten u. a. von Heinrich Böll und Wolf-
gang Hildesheimer kritisiert. Da allseits die Stellungnahmen radikal 
waren, findet in Rom schließlich der endgültige Bruch zwischen Kesten 
und der Gruppe 47 statt. Doch darunter leidet nicht im Geringsten die 
junge Freundschaft zwischen der sich in Aufbruchstimmung befind-
lichen Ingeborg Bachmann, Hermann Kesten und seiner Frau Toni, 
obwohl Ingeborg Bachmann im selben Jahr für ihre Lyrik ausgerech-
net den Preis der Gruppe 47 bekommen hat. Zum vertrauten Kreis in 
Rom gehören auch Marianne und Fritz Löw-Beer, die schon seit 1952 
in Rom leben, und Marie Luise Kaschnitz. Sie gehören alle zu den 
so genannten »neuen Rom-Deutschen« (die »Deutschrömer« waren 
Anfang des 19. Jahrhunderts Künstler – v. a. Maler aus Deutschland). 

Als von Bonaventura Tecchi Ende 1953 eine Lesung von Hermann 
Kesten in der Villa Sciarra (Sitz des von Tecchi geleiteten Istituto di Stu-
di Germanici) plant (Honorar 100.000 Lire), fragt Hocke, ob vielleicht 
eine Poetin aus Klagenfurt, die in einem ungeheizten Zimmer in der 
Via Ripetta lebe, mit Hermann Kesten lesen könne. Die Doppellesung 
findet dann tatsächlich Ende Januar 1954 statt. Marie Luise Kaschnitz, 
eine weitere Rom-Deutsche, schreibt: »Danach las Ingeborg Bachmann 
Gedichte, furchtbar gehemmt und leise, niemand verstand ein Wort. 
Das war sehr schade, weil die Gedichte schöne sind.«9

Sechs Jahre später erfährt die Freundschaft zwischen Bachmann und 
Kesten einen Höhepunkt. Ein Brief von ihr wird auf ihren und Kestens 
Wunsch hin vollständig veröffentlicht in Hermann Kesten – Ein Buch 
der Freunde – Zum 60. Geburtstag am 28. Januar 1960. Verfasst hat 
ihn Ingeborg Bachmann Ende 1959. Überliefert ist jedoch eine unda-

9 Albert M. Debrunner: »Zu Hause im 20. Jahrhundert«. Hermann Kesten – 
Biographie. Wädenswil bei Zürich 2017, S. 253. 
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tierte, zur Veröffentlichung frei gegebene Fassung. »Lieber Hermann 
Kesten, unsere junge Freundschaft ist nun auch schon sieben Jahre alt 
und sie ist in Rom gediehen, wo uns die Fremde nicht schwierig war 
und wo ich Sie lieber zuhause weiss als in einer anderen Fremde. Ich 
denke, mehr noch als an die lauten, heissen Mittage im Sommer, an die 
Winterabende, wenn Rom nicht mehr voll von Menschen und Freuden 
war, wenn die Via Veneto wieder eine Strasse war wie andere auch und 
man von draussen in das Café Doney kam, aus dem Dunkel, selber 
verdunkelt, – wenn man sich einsam fühlte, fror und auf ein warmes 
Wort hoffte. Bei Ihnen und Ihrer Frau habe ich es gefunden.« (Nr. 13)

Im Nachlass von Hermann Kesten in der Monacensia im Hilde-
brandhaus befinden sich von Ingeborg Bachmann insgesamt 16 Briefe 
und zwei Postkarten sowie 13 Briefe von Hermann Kesten (keine Post-
karten). Nachfolgend werden 15 Briefe Ingeborg Bachmanns in chro-
nologischer Reihenfolge ediert, mit den nicht datierten Briefen an den 
vermutlich passenden Stellen.

Zur Edition 

Die Briefe befinden sich im Nachlass Hermann Kesten in der Monacen-
sia im Hildebrandhaus. Sie sind maschinenschriftlich, mit einzelnen 
handschriftlichen Korrekturen, Ergänzungen und Grüßen, überliefert. 
Rechtschreibung und Interpunktion wurden übernommen, Hervor-
hebungen einheitlich kursiviert.

Die Briefe Ingeborg Bachmanns an Hermann Kesten

Nr. 1

Piazza della Quercia 1 
Roma den 6. Juli 1954

Die Überschrift lasse ich weg, weil es mir zu kompliziert ist, irgend 
etwas mit »Sehr liebe« oder »Meine Lieben …« (Es steht nämlich in 
keinem Ratgeber, wie mitteljunge Mädchen Ehepaare apostrophie-
ren, die sie sehr gerne haben!)

Ich habe mich so gefreut über den Brief, und via Süddeutsche habe 
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ich ja ein wenig teilgenommen an Ihrer Reise! Aber das Wichtigste 
für mich steht doch in dem Brief – dass Sie mich noch nicht vergessen 
haben und wieder in Italien sind. Rom ist sehr warm und regenlos, 
und zugetragen hat sich seit Ihrer Abreise überhaupt nichts mehr. 
Nur die Stammhalter, Marie Luise Kaschnitz und Dr. Hocke sehe 
ich hin und wieder, aber selbst bei diesen beiden hat man das Gefühl, 
dass sie nur halb da sind und den grösseren Teil der Zeit in abgedun-
kelten Zimmern dösen. Alle tun es, und ich tu es auch. Vier Tage war 
ich in Venedig bei den vielen Surrealisten und anderen schöneren 
Bildern, von Courbet bis Klee; das war das Schönste, sogar in einer 
Gondel bin ich gefahren, zum ersten Mal. 

Die Tage vergehen so, wie sie halt vergehen, neuerdings etwas 
dramatischer, weil ich krank zu sein scheine, ich glaube, es ist die 
Schilddrüse, die sich aufregt. Ich bin sehr betrübt, denn die anderen 
Lyriker haben es doch mit Selbstmord oder Rauschgift oder Lunge, 
aber man kann nicht alles haben. Trotzdem habe ich noch mit letzter 
Kraft den Autokurs vorbereitet, und morgen fange ich endgültig an. 

Zum Kapitel Arbeit, dem traurigsten: es wird wieder einmal ein 
Manuskript über die mediokre Logistik umgeschrieben. 

In Ihren Autokaufstreit möchte ich mich ja lieber nicht einmischen 
(denn Schuld ist dann immer der Dritte), es spricht natürlich viel für 
ein Auto, aber Radfahren ist wirklich romantisch und man sieht 
bekanntlich mehr von der Landschaft. Schneller und bequemer ist 
Auto, und so könnt ich noch dialektisch weiterarbeiten, wenn ich 
nicht fürchten müsste, dass Sie beide das selbst oft und erschöpfend 
tun und schon auf eine Synthese hinarbeiten. Vielleicht auf das Auto-
rad; die Technik ist ja zu allem imstand. 

Dass Sie jetzt von der faulen in die tätige Periode wechseln, könnte 
mich auch wachrütteln, vielleicht schreibe ich heute noch das Gedicht, 
das Sie nicht geschrieben haben, aber leider Gottes hab ich die Aus-
rede, dass ich mich schonen soll; ich hab zwar keine Ahnung, was das 
ist, bringe es aber sofort mit Nichtschreibendürfen in Zusammenhang. 

Ich möchte furchtbar gern nach Fiumetto, nur weiss ich im Au-
genblick nicht, wie ich es anstellen soll. Mitte des Monats kommt 
wahrscheinlich wirklich das Bruderkind, und dann sollen wir mit-
einander nachhause, am 1. August, und ich könnte dann nur in den 
ersten Septembertagen auf der Rückreise nach Rom aussteigen. Aber 
werden Sie dann nicht dort sein? Es wär wunderschön!

So herzliche und innige Grüsse von Ihrer Ingeborg
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Nr. 2

Henselstraße 26
Klagenfurt / Österreich den 30. Oktober 1955

Liebe Stadt-Halter,

Gestern hat es im Windischen und auch hier zum ersten Mal ge-
schneit; ich würde sagen, wir sind schon mitten im Winter, wenn ich 
nicht wüsste, dass es noch viel, viel ärger werden wird.

Von mir gibt es noch wenig zu erzählen. Versuchen will ich es 
trotzdem: die erste Station war Klagenfurt, die zweite Wien – aber 
nach ein paar Tagen wurde ich recht krank, und fuhr rasch heim, 
weil ich lieber hier als in einem Wiener Krankenhaus mit liebloser 
Behandlung friere. Manchmal kann ich für ein paar Stunden an die 
Schreibmaschine unter Gestöhn, dann gehts wieder gar nicht. Und 
so vergeht die Zeit, und die Arbeit liegt darnieder. (Weiss Gott, ob 
die Geschichte fertig wird … Oder ist Weihnachten noch nicht der 
endgültige Termin?) 

Aber schreiben Sie bitte vor allem, wie es Ihnen geht und wie al-
les geht! Gehen Sie ins Doney oder ins Gelbstühlige? Oder sind Sie 
häuslich geworden durch die neue Wohnung? Ich bin sehr begierig 
zu hören, dass sich nichts geändert hat! 

Man sagt, dass französische Freunde, die einander treffen, nicht 
zuerst fragen »wie geht’s dir?«, sondern »comment va ton roman?«. 
Ich mache es doch lieber umgekehrt und frage erst jetzt, wenngleich 
nicht weniger neugierig, ob etwas Neues entsteht und was? Der Ber-
nini?

In der derzeitigen Verfassung kann ich mein Gedichte-Buch über-
haupt nicht fertig machen; ich muss es wohl bis zum nächsten Herbst 
verschieben. Wie gut, dass Ihnen das nicht mehr passieren kann! 
Und das Glück soll dem Sohn »desselben« auch weiterhin treu blei-
ben. Und dem Autor! Und der Gattin des Autors! Nach so vielen 
Frage- und Rufzeichen darf ich hoffentlich mit einem Zeichen aus 
Rom rechnen. Grüßen Sie bitte Mimi und Fritz Loev-Beer herzlich 
von mir! Wenn ich jetzt Ihre Adresse nicht finde, schreibe ich aber 
noch selbst ein paar Zeilen.

Es war eine so schöne Zeit in Rom, und ich vergesse auch nicht 
das Geringste!
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Vergessen auch Sie nicht
Ihre Ingeborg

Nr. 3

Henselstraße 26
Klagenfurt / Österreich den 23. Dezember 1955

Liebe Toni, lieber Hermann Kesten, 

Ihr Brief war so lieb und tröstlich! Er ist noch in die bösere Zeit 
hineingekommen, aber ich schreibe Ihnen schon aus der guten, denn 
ich bin fast gesund und war sogar in der vergangenen Woche ein 
paar Tage in Baden-Baden, allerdings nicht zur Kur, sondern an dem 
dortigen »Funke«, bei der Musik, weil ich einen Operntext machen 
soll für Henze und das ganze sogar gespielt werden soll in ferner 
Zukunft, in Donaueschingen. 

Wien war wirklich nicht sehr lustig und fast ohne Charme, aber 
für Ex-Wiener ist es leichter, das Hübsche zu sehen und an den an-
deren Dingen vorbeizusehen. 

Ich war sehr begierig, alles von Ihnen und alles über Rom zu hö-
ren; traurig ist, dass ich Ihr Buch nicht bekommen habe, und es 
wäre sehr lieb, wenn Sie trotz dem säumigen und wenig permanen-
ten Desch noch ein P. S. nach München wagen täten! Gioccolata ist 
natürlich für einen triestiner Römer sehr arg, aber die windischen 
Römer können auch einem »G« etwas abgewinnen; hätte nicht ganz 
gut die Tochter der Gioconda so heißen können? Aber sul serio: ich 
freue mich sehr auf das Buch und möchte es so gern haben!

Meine Leda, fürchte ich, ist verholzt wie die Daphne, die Sie be-
dauert haben. Wenn man nur etwas mehr Zeit hätte! (Sie haben es 
mir doch erst von zwei oder eineinhalb Jahren gesagt!) Aber ich sehe 
Ihr Heine-Nachtstudio schon angekündigt im Bayerischen Rund-
funkprogramm und kriege neuen Ehrgeiz.

Woran schreiben Sie? Und wo? Meine Gedanken gehen sooft 
 hinunter, und wenn Sie einen windischen Geist in der Wintersonne 
vor dem Doney sitzen sehen, dann ists die Hälfte von mir, die noch 
immer in Rom ist. 

Von hier gibt es so wenig zu sagen, dass ich fürchte Sie zu langwei-
len. Nur der christliche Haushalt steht wegen Weihnachten auf dem 
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Kopf und meine Mutter erklärt seit Tagen, sie werde nicht rechtzeitig 
fertig, aber wir wissen nicht recht, womit. Draußen ist es so düster, 
der Schnee ist wieder weg. 

Doch etwas Neues: ich werde im Frühling nach Griechenland ge-
hen und für lang; die Idee ist mir beim Liegen und Lesen gekommen, 
und ich freue mich bald sehr, bald zaghaft darauf. Vorher muss ich 
noch einmal ins deutsche Nebelland und wahrscheinlich auch nach 
Ischia wegen der Oper und ich weiss nur garnicht, ob ich Sie da oder 
dort sehen werde!

Was haben Sie vor? Kommen Sie nicht nach München zum Fa-
sching? Dort könnten wir doch einen Walzer probieren.

Suchen Sie noch Geschichten? Bei Piper sind einige Thomas Manns 
herausgekommen, »Das Eisenbahnunglück« sind alle überschrieben, 
sehr gefallen hat mir die Geschichte »Beim Propheten«. Wenn Sie sie 
wollen, schicke ich sie Ihnen rasch!

Ich wünsche Ihnen viele schöne Feiertage und viele schöne Arbeits-
tage und dass das neue Jahr ein heiteres wird, viel Geld auch, weil 
man es so gut brauchen kann, und mir wünsche ich einen Brief von 
Ihnen beiden!

Es umarmt Sie von Herzen
Ihre Ingeborg

Nr. 4

<ohne Datum> 

Via Bernardo Cavallino 1
Napoli  Sonntag, Mai 

Liebe Toni, lieber Hermann Kesten,

ich habe die Arbeit sehr gern geschwänzt, um mit dem Sohn des 
Glücks durch Rom und Paris zu spazieren und zu abenteuern! Na-
türlich bin ich einige Male rot geworden, weil die Damen sich ja an 
der Grenze des Möglichen benehmen, doch einem so bezaubernden 
leicht-sinnigen Mann (im Sinn von leichtem Sinn) kann man wahr-
scheinlich wirklich nicht widerstehen. Aber Sie verstehen schon, 
dass ich hinter dem Übermut auch den Mut gesehen habe – und so 
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beglückwünsche ich Sie zu dem Buch und wünsch ihm, dass es unter 
die Menschen kommt und nicht nur unter die Käufer. 

Trägt Amoroso die Namensgleichheit mit Würde? Sicher hat er 
Ihnen nur die cioccolata zu verzeihen. 

Ich habe, obwohl ich ein recht unguter Leser sein kann, nichts 
gefunden, was mich gestört hätte, ausser einem Satz auf der vorletz-
ten Seite; es heisst dort »Wenn ich mich verliebe, gerate ich freilich 
ausser mir.« Ich meine, es müsste »ausser mich« stehen. 

Die Geschichte der Clelia ist am schönsten, und das andere Schöns-
te sind die seltsamen Kinder.

Ich wünsch Ihnen, dass Sie gut arbeiten können in diesem Frühling 
mit seinen ritardanti (seit Tagen ist Neapel bewölkt, es gewittert und 
windet), und wenn Sie in Deutschland gemeinsame Freunde treffen, 
grüssen Sie bitte von mir!

Ich bin recht vergrämt vor Arbeit und Terminsorgen, aber wenn 
dieser Mai vorüber ist, wird es besser werden!

Viel Liebes Ihnen beiden!
Von Ihrer Ingeborg
<handschriftlich>: (Herzliche Grüße an Mimi und Fritz Low-Bear, 
falsch geschrieben, aber gut gemeint!)

Nr. 5 

Via Bernardo Cavallino 1
Napoli
Tel: 72875 (falls Sie überraschend kommen!) <handschriftlich>
13. Juni 1956

Lieber Hermann Kesten,

ich habe mich sehr gefreut über Ihren reizenden Brief! Die Karte 
aus Amalfi war nur ein Zwischengruss – und Dank. Ich hoffe aber, 
ich hab mich nicht zu ungeschickt ausgedrückt, denn mit »Feh-
lern« meinte ich nur etwas, worüber man mit Recht diskutieren und 
streiten kann, nicht die schönen höheren »Fehler« oder wie man sie 
nennen will und die vielleicht das Lebendigste sind, weil man doch 
in einer Sprache schreibt, die nie still steht und festliegt und nicht 
Esperanto. Ich wollte ganz einfach gesagt haben, dass es ein sehr 
schönes Deutsch ist. Siamo d’accordo?!
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Und wie es mit dem »ausser sich geraten« ist, wüsste ich nur 
furchtbar gern, schon aus purem Egoismus; ich hatte auch schon den 
Verdacht, dass meine Version ein Austriazismus sein könnte oder 
ein Kärntnerismus; manchmal schleppt man so etwas ja ein ganzes 
Leben mit. Es geht also keineswegs ums Rechtbehalten. 

Sehr lustig waren Ihre Schilderungen des römischen Lebens und 
der incontri; ich bekomme doch immer wieder grosse Sehnsucht 
nach Rom; Sie ahnen nicht, wie verschieden Neapel ist, es wimmelt 
überhaupt nicht von Fremden und Freunden  – von Fremden viel-
leicht doch hier und da, von Freunden aber bestimmt nicht. Und der 
liebe Kaschnitz-Besuch war der einzige in der ganzen Zeit. Wollen 
Sie sich nicht mit Toni in einen feinen flinken rapido setzen und einer 
einsamen Windischen einen Besuch abstatten?

Vielleicht komme ich aber im Lauf der nächsten vier Wochen doch 
nach Rom, wenigstens auf einer Durchreise, denn es könnte sein, 
dass ich ein bisschen verreisen muss. Wenn ich nicht muss, möchte 
ich gern zum Vergnügen kommen. 

Jetzt sehe ich aber gerade in Ihrem Brief, dass Sie wahrscheinlich 
am 15. wegfahren. Für wie lange?!?! 

Meine Pläne werden immer bescheidener, weil vieles so unsicher 
ist, ich weiss nicht recht, wie es weitergehen wird; mit grosser Mühe 
habe ich nun schon einen dritten Libretto-Entwurf aus dem Ärmel 
geschüttelt, die beiden ersten Entwürfe taugten nicht; aber diesmal 
habe ich ein bisschen Hoffnung, und vielleicht entsteht doch etwas 
Annehmbares, eh der Sommer um ist. Ich möchte bis zum 15. Au-
gust in Neapel bleiben; dann muss ich auf jeden Fall wegfahren, weil 
das Haus hinter mir niedergerissen wird. Aber wohin – wenn überall 
nach einiger Zeit die Häuser niedergerissen werden?

Grüssen Sie bitte Mimi und Fritz Löw-Beer (endlich richtig!) herz-
lich von mir. Herr Henze dankt für Ihren Gruss und empfiehlt sich 
Ihnen beiden. Er ist seit drei Wochen in einen Gipspanzer verpackt, 
weil er einen ziemlich schweren Autounfall hatte und muss noch ein-
mal drei Wochen drin stecken bleiben – dadurch hat sich die Arbeit 
so sehr verzögert; und im Augenblick können wir überhaupt nicht 
weiterarbeiten, weil der Arzt auch das Schreiben mit der heilen lin-
ken Hand verboten hat. So wird also das Leben im Moment weniger 
der Literatur als der Krankenpflege geweiht. – Vielleicht kaufen wir 
uns doch besser kein Auto von unserem nächsten gemeinsamen Ge-
dicht!

Viele schöne Sommertage, gute Arbeit und viel Liebes wünsche ich 
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Toni und Ihnen – und ich werde mich sehr freuen über ein Brieferl 
(oder wenigstens eine Karte mit einem Lebenszeichen) vom nächsten 
Ort!

Ihre Ingeborg 

Nr. 6

Henselstraße 26
Klagenfurt / Österreich den 8. September 56

Lieber Hermann Kesten, 

heut hat sich folgender Dialog zwischen meinem Bruder und mir 
abgespielt. 

Er: »Bitte, stör mich jetzt doch nicht!« Ich: »Was ist denn das für 
ein Buch?« Er: »Der Rosse hat es mir geborgt (der Rosse ist aus sei-
ner Klasse), er hat es vom Baronig und der hat es vom … also wir 
lesen das jetzt alle, es ist wunderbar.« Ich, streng: »Von wem das 
Buch ist, will ich wissen, und wie es heisst.« Er: »Die Kinder von 
Gernika« … – Da habe ich ihn natürlich nicht weiter stören können, 
sondern beschlossen, lieber dem Autor zu schreiben und mich end-
lich für den lieben Taormina-Brief zu bedanken.

Sie sind jetzt wohl gerade zurück mit einer noch brauneren Toni, 
und wenn alles gut geht und ich die römische Adresse richtig ent-
ziffert habe, (denn die Adresse ist nicht zu entziffern!), dann wird 
dieser Brief Sie auch erreichen. 

Meine letzte Zeit war nicht ganz so bunt wie die Ihre; ich bin 
Anfang August von Neapel weggefahren und mit Henze noch ein 
paar Tage in Ischia gewesen, das hiermit unser »erstes Italien« war, 
und dort wars auch so schön heiss, das Land verbrannt, wie ichs am 
liebsten habe. Viele Leute setzen es sich in den Kopf zu ertrinken; die 
Strömungen waren in diesem Jahr aber auch besonders arg, und alle 
wurden gerettet, meistens von Ernst Schnabel, der über ein Gummi-
boot und Geistesgegenwart verfügte. Dann fuhr ich weg nach Ve-
nedig, eigentlich mit der Absicht, mich dort niederzulassen für eine 
Weile, aber schon nach drei Tagen konnte ichs nicht mehr aushalten, 
denn man hört dort kein Italienisch mehr, nur deutsche Dialekte, ab 
und zu auch ein bisschen Französisch, und obendrein gibt es nicht 
ein Zimmer bis Ende September. So ists zu Kärnten gekommen, und 
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ich bin froh darüber, denn es gibt hier weniger Österreicher als in 
Venedig. Und die Familie ist lieb, und ich kann gut arbeiten. 

Das Gedicht, das Sie in der Zeit gefunden haben, ist neu. Alle Ge-
dichte sind jetzt fertig und gedruckt und man muss ihnen bloss noch 
ein Kleid anziehen. Sie bekommen den Band bald.

Das Neue ist, dass ich nach Paris übersiedle in drei Wochen, und 
damit das Übersiedeln komplizierter wird, fahre ich über Berlin, um 
mir die Premiere von Henzes neuer Oper anzusehen und als Dau-
menhalter zu fungieren. Die Idee, nach Paris zu gehen, dass ich selbst 
sogar noch ein bisschen verwirrt darüber bin, aber der Entschluss 
hat mir gut getan nach einigen Wochen voll Unentschlossenheit und 
Planlosigkeit. Jetzt freue ich mich, und es macht mir Lust auf neue 
Arbeit und neue Gedanken. Rom will ich trotzdem nicht untreu 
werden; vielleicht bin ich im Frühling schon wieder dort. Es will uns 
wohl alle nicht mehr loslassen. 

Sie sind doch sonst oft nach Paris gefahren. Haben Sie nicht Lust, 
im Herbst oder im Winter zu kommen. Gibt es dort keine Dichter-
treffen? Einen Kongress? Wir können ja auch zu dritt eine Tagung 
abhalten, in einem hübschen Café, Toni leitet die Diskussion oder 
wir lesen einfach mit verteilten Rollen. 

Es ist jetzt zwei Uhr früh, und die Augen wollen nicht mehr recht; 
dran ist auch ein Ausflug schuld, den wir heute auf den Magdalens-
berg gemacht haben zu den römisch-keltischen Ausgrabungen. Der 
römische Teil ist recht dürftig, der keltische interessant, und von 
einem wunderschönen griechischen Jüngling gabs nur eine Kopie, 
das Original haben Sie vielleicht in Wien im Kunsthistorischen Mu-
seum gesehen, dem ich leider nie begegnet bin, weil ich ja nur sieben 
Jahre dort gelebt habe. So rächt sich die damalige Philosophie-Ma-
nie noch heute.

Sonst bin ich sehr fleißig beim Lesen von Tasso und Ariost und 
Dante natürlich und vielem Schönem, und das auf den römischen 
Straßen aufgelesene Italienisch verwandelt sich in ein erleseneres. 
Jeder Tag wird mir zu kurz.

Natürlich haben Sie kein Wort gesagt von Ihrer Arbeit, und ich 
sollte mich nicht mehr trauen zu fragen. Aber Sie wissen, wie gern 
ich drüber ein bisschen erfahren würde! 

Ich umarme Toni und Sie herzlich!
Ihre Ingeborg
Klagenfurt ist immer richtig als Adresse – und im Oktober schreibe 
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ich aus Paris, ob ich auf dem Montparnasse oder dem Montmartre 
bin. 

Nr. 7

Via Vecchiarelli 38
Roma
(ab 10. Sept.: München, hauptpostlagernd) Den 3. September 1957

Lieber Hermann Kesten,

auf dem Umweg über Berlin habe ich gestern Ihren lieben Brief be-
kommen – denn die ganze neapolitanische Post ging nach Berlin, wo 
der Maestro zur Zeit weilt, und ich bin zu spät von Neapel damals 
nach Rom gekommen. Sie waren schon weg. Verzeihen Sie, dass 
ich’s Ihnen nicht eher sagte!, aber alles war etwas konfus, und ich 
bin womöglich noch konfuser im Augenblick, weil ich ja in einer 
Woche nach München gehe, noch Kisten kaufen und packen, noch 
ein grossmächtiges Manuskript fertig schreiben, noch dies und jenes 
tun muss.

Dass es so weit kommen musste … Aber ich bin diesmal nicht so 
traurig über das Fortgehen, nur sehr besorgt wegen München und 
der Zwangsarbeit, der Haushaltsgründung und der vielen Menschen 
dort. Ich fürchte, ich werd eines Tages durchbrennen oder die deut-
sche Television ruinieren. Nach Durchbrennen ist mir am meisten 
zumute.

Die Hitzewelle war sehr schön, es ist überhaupt immer schön, und 
Sie geniessen jetzt sicher auch eine kleine mit Toni und Mimi und 
Fritz, die ich alle sehr sehr grüßen lasse!!! Schreiben Sie? Ich war 
fleissig in den letzten Tagen, und das Hörspiel wird endlich fertig, 
von dem ich seit drei Jahren rede. Titel habe ich noch immer keinen, 
und am Ende wird es zu meiner Verzweiflung doch Manhattan-Bal-
lade heissen, obwohl wir doch alle sehr dagegen waren. In der Oper 
war ich nicht, leider. Die römischen Neuigkeiten sind nicht sehr 
zahlreich. Hockes haben ein neues Haus weit draussen mit Garten 
und Schildkröten, es wurde mit Drinks und ein paar verbliebenen 
Römern eingeweiht. Dr. Moras war hier. Der Schweizer Lyriker Hil-
ty war hier, auch auf der Suche nach Ihnen. Sonst niemand.
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Dem Dr. Honig schreibe ich jetzt sofort! Vielen Dank, und ich 
schreibe dazu, dass Sie ganz unschuldig sind. 

Wann kommen Sie nach München?! Vergessen Sie mich nicht und 
zählen Sie mich weiter zu den Römern, denn zu den Münchnern 
möchte ich, ohne den Deutschen zu nahe treten zu wollen, nie ge-
zählt werden.

Ich umarme Sie und Toni! Ihre Ingeborg

Nr. 8

Pension Biederstein
Biedersteinerstrasse 21 a
München 23 den 16. Oktober 1957

Liebe Toni, lieber Hermann Kesten,

seit gestern wohne ich in einer Pension am Stadtrand, und vorher 
war ich immer unterwegs und im Umzug, denn hier tobt das Okto-
berfest und Horden von Biertrinkern überschwemmten die Hotels. 
Auch in der Pension ists nicht allzu hübsch, aber ich habe mittler-
weile eine Wohnung gefunden, die mir sehr gefällt und in die ich am 
15. November einziehen kann. Ab 15. XI. ist die Adresse also: Franz 
Josephstrasse 9 a, Mü 13. 

Wann kommen Sie nach München?!? Hier einen Besuch zu ma-
chen, würde ich empfehlen, nur das Bleiben nicht. Ich finde fast 
alles und fast jedes deprimierend – aber kommen Sie, es wäre eine 
Freude, und wenn ich mich nicht irre, hatten Sie ja den Plan, noch 
Ende Oktober zu kommen. Dann können wir einander mehr fragen 
und mehr erzählen! 

Grüsse an Mimi und Fritz L. und an unsere Professoren! Es umarmt 
Sie Ihre Ingeborg
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Nr. 9

Pension Biederstein
Biedersteinerstrasse 21 A
München 23 den 26. Oktober 1957

Lieber Hermann Kesten, 

wie schade! Ich habe in Ihrem Hotel angerufen, gleich nachdem ich 
zurück war, und Sie waren schon weg! Haben Sie mich gewählt in 
Darmstadt? Was müssen korrespondierende Mitglieder tun? Korre-
spondieren? Ich mache den Anfang mit Ihnen.

Die Neuigkeiten sind: ich habe eine Wohnung gefunden (oder habe 
ich das schon geschrieben?) ab 20. November wohne ich also, in der 
Franz Josephstrasse 9 a, München 13. Dann: die Arbeit hat schon 
angefangen und ist leider wirklich Arbeit, Schlimmeres lässt sich von 
ihr nicht sagen. – Der Kaffee ist schlecht in München, der Herbst 
ausnahmsweise ganz schön, aber für verwöhnte römische Augen ist 
er auch kein Trost. Es gibt viele Verkehrsunfälle, obwohl die Leute 
hier auch die Theorie lernen müssen, dafür aber keine hübschen 
Herzoginnen und überhaupt wenig hübsche Menschen, und ich bin 
eher traurig und nur nicht gelangweilt, weil ich vor lauter Termin-
ängsten krank bin. Wann kommen Sie wieder? Und mit Toni?

Ich umarme Sie beide herzlich!

Ihre Ingeborg

Nr. 10 

13. Mai 1958 <handschriftlich>

Lieber Hermann Kesten, 

wir (Ihre Toni und Ihre Ingeborg) ziehen in einen Schwabinger Es-
presso, schwätzend und vergnügt. Ich werde Sie Montag, d. 19. an-
rufen, denn ich komme erst im Lauf dieses Tages von einer Reise 
zurück und abends bin ich jedenfalls ganz sicher in Ihrer Vorlesung!! 
Ich freue mich sehr auf das Wiedersehen – (und am Nachmittag, 
falls Sie unterwegs sind und nicht im Hotel, wäre es lieb, wenn Sie 
versuchten, mich anzurufen (33 7519) – 

Ihre Ingeborg
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Nr. 11 

Haus zum Langenbaum
Seestrasse
UETIKON bei Zürich
Tel: 92 92 13 den 7. März 1959

Lieber Hermann Kesten,

sehr schönen Dank für den lieben Brief! Und Dank für den Antrag 
beim deutschen Pen-Club. Sollten Erich Kästner und die anderen 
Herren mich daraufhin zum Mitglied wählen, so wäre das natürlich 
sehr schön. Ich wollte Sie nur noch fragen, ob die Formulierung, 
für den Fall einer Wahl, so sein könnte, dass darin zum Ausdruck 
kommt, dass ich selbst mich nicht darum beworben habe (und das 
entspricht ja dem Sachverhalt), sondern der deutsche Pen-Club diese 
Wahl vornahm, weil der österreichische mich abgelehnt hat. 

Ich möchte darum bitten, damit in Österreich nicht die irrige Mei-
nung entstehen kann, ich hätte mich von Österreich abgewendet; 
das würde man ja nur allzu gern glauben, um sich nie mehr etwas 
vorwerfen zu müssen.

Ich komme vielleicht wirklich bald nach Rom; zuerst sollte es der 
1. Mai sein, aber ich kann nicht fahren, eh das Geschichtenbuch 
fertig ist, und es will und will nicht fertig werden. Ich habe nicht 
gewusst, dass es so schwer ist, so viele Sätze zu schreiben, und mei-
ne Bewunderung für die Prosaisten steigt seither ins Ungemessene. 
Bitte schicken Sie mir die »Dichter im Café« in das caféhauslose 
Uetikon. Dort werde ich ab nächster Woche wohnen, am Ufer des 
lieblichen Sees, der schauderhaft verschlammt und von Fabriken 
umstellt ist. Aber mir soll es recht sein, solang noch einige Wege 
nach Rom führen. 

Woran arbeiten Sie? Sind Sie im Rosati? Kommen und gehen viele 
Dichter? Ich freue mich schon wild auf die ganze Herrlichkeit, auf 
den guten Kaffee, ein Gespräch beim guten Kaffee mit Ihnen und 
Ihrer lieben Toni, und ich schicke Ihnen beiden hoffentlich die letz-
ten oder vorletzten Grüsse von hier vor dem Guten-Tag-Sagen. 

Ihre Ingeborg

P.S. Wenn Sie zufällig etwas von einer halbmöblierten oder möblier-
ten Wohnung hören sollten (mindestens 4 Zimmer und höchstens 5), 
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die nach dem 15. Mai (es kann auch Juni, Juli etc sein) frei wird – 
würden Sie michs wissen lassen? Nur wenn es keine Mühe macht 
und der Zufall es will …

Nr. 12

Uetikon am See / Zürich
Haus zum Langenbaum den 25. Mai 1959

Lieber Hermann Kesten,

längst wollte ich Ihnen danken für die »Dichter im Café«, die mich 
sehr erfreut haben, nicht nur weil eine gewisse Ingaborg darin figu-
riert, sondern weil das Buch so viel Welt herzaubert in das kleine 
Uetikon, in dem ich jetzt wohne, und weil unsre wahren Geliebten 
kommen und gehen am Nebentisch, alle so nah sind und doch die 
Distanz wahren, die der Toten, die nicht sterben müssen, weil wir 
sie immer wieder lebendig machen durch Begeisterung und Bewun-
derung. 

Ich habe seit langem eine schlechte Zeit und tauge drum auch 
schlecht zum Briefeschreiben, denn Max Frisch ist schon seit Wo-
chen krank und seit ein paar Tagen im Krankenhaus, weil es noch 
schlimmer geworden ist – gefährlich ist es nicht, aber langwierig, 
trostlos, und man kann nichts Nützliches tun.

Drum gibt es momentan auch keine Reisepläne mehr, obwohl 
mich die Ärzte gern auf die Reise schicken möchten, auch der Patient 
möchte es, aber ich muss noch überlegen.

Ich lese gerade den »Henri IV« von Heinrich Mann, den mir Ihr 
schöner Aufsatz so aufgedrängt hat, und ich bereue es nicht. Sie se-
hen: so setzt vieles sich fort, auch wenn man sich nicht mehr abends 
um zehn trifft auf der Via Veneto, nur wäre mir die leibhaftige Fort-
setzung doch oft lieber. 

Speriamo! Viele Grüsse der lieben Toni. Grüsse für Mimi und 
Fritz L.!

Herzlichst
Ihre 
Ingeborg
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Nr. 13 

<ohne Datum> 

Lieber Hermann Kesten, 

unsere junge Freundschaft ist nun auch schon sieben Jahre alt und 
sie ist in Rom gediehen, wo uns die Fremde nicht schwierig war und 
wo ich Sie lieber zuhause weiss als in einer anderen Fremde. 

Ich denke, mehr noch als an die lauten, heissen Mittage im Som-
mer, an die Winterabende, wenn Rom nicht mehr voll von Menschen 
und Freuden war, wenn die Via Veneto wieder eine Strasse war wie 
andere auch und man von draussen in das Café Doney kam, aus dem 
Dunkel, selber verdunkelt, – wenn man sich einsam fühlte, fror und 
auf ein warmes Wort hoffte. Bei Ihnen und Ihrer Frau habe ich es 
gefunden. Nie waren Sie gleichgültig. Nie ohne Anteilnahme. Über 
so vieles haben wir gesprochen, über das Neue vom Tage und die äl-
testen Dinge, die dann auch neu an dem Tag waren. Oft sind unsere 
Gespräche ernst gewesen, und oft haben wir viel gelacht. Sie sind 
sehr herzlich und kritisch; es macht Freude, mit Ihnen zu sprechen. 
Sie können duldsam und sehr zornig sein, und Sie haben Ihre Grün-
de. Sie nennen sich einen Moralisten, und Sie sind einer. Das meiste 
erwirken Sie, ohne zu belehren, im Umgang. Sie sind schließlich 
schuld daran, dass ich doch heimlich in die Vatikanischen Sammlun-
gen gegangen bin, dass ich mich mit Diderot und Voltaire befreundet 
habe und im Augenblick die Bücher von Heinrich Mann lese.

Als wir uns zum letzten Mal sahen, im Sommer, fragten Sie mich, 
wie mir der Titel »Der Geist der Unruhe« für Ihren Essayband ge-
falle. Ich glaube, dass Sie damit das Schlüsselwort für sich und alle 
Ihre Bücher gefunden haben. 

Dieser Geist der Unruhe, von dem Sie erfüllt sind und den Sie am 
Leben erhalten, wie er Sie am Leben erhält, soll nie von Ihnen gehen. 
Das wünsche ich Ihnen vor allem! 

Ihre Ingeborg Bachmann
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Nr. 14 

Kirchgasse 33 / Zürich den 29. Dezember 1959

Lieber Hermann Kesten,

aus Gründen, die ich Ihnen freilich nicht verraten darf, auch wenn 
Sie davon wüssten, kommt es mir vor, als hätte ich Ihnen in der 
letzten Zeit mehrere Briefe geschrieben und so wundre ich mich 
manchmal, dass keine Antwort kommt. Aber ich habe natürlich 
nicht geschrieben, überhaupt seit Monaten meine Freunde arg ver-
nachlässigt, denn es gibt zuviel Arbeit, ich möchte nie wieder Pro-
fessor sein, besonders keiner, der ohne donna di servizio zwischen 
Haushalten und Universitätsproblemen zerrissen wird und dann 
daneben noch schreiben möchte. In diesem Beruf ist es wirklich be-
sonders günstig ein Mann zu sein. – Wenn das Semester vorbei ist, 
mache ich kein neues mehr, und wir ziehen dann wahrscheinlich 
fort, in die Mailänder Gegend, aber es kann auch eine ganz andere 
werden; ich ginge jedenfalls gern wieder nach Italien. Ich lese immer 
Ihre Rom-Berichte in »Das Schönste«, das uns kostenlos ins Haus 
flattert. Aber ich wüsste gern, an welcher grösseren Arbeit Sie sind. 
Ist der »Geist der Unruhe« schon erschienen? Werden Sie mir das 
Buch schicken? 

Wie ist das Wetter? Kann man flanieren auf der Via Veneto? Hier 
geht man besser nicht aus dem Haus, es regnet wieder seit Tagen, 
windet, föhnt; hier und da kommen Durchreisende zu Besuch, wie 
in Rom, aber seltener oder eiliger, weil sie nicht ferienhalber reisen, 
sondern in Geschäften. Aber Sie reisen nie durch, und ich käme Sie 
und Toni doch gerne abholen mit dem Wägeli, das Sie kennen und 
das mich jetzt auch schon besser kennt! 

Ihnen beiden viel Gutes, Schönes im neuen Jahr – und dass es uns 
wieder zusammenführt wie die vergangenen Jahre!

Ihre Ingeborg
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Nr. 15 

Kirchgasse 33, Zürich
22.1.1960

Lieber Hermann Kesten,

Ihr Brief hat mich sehr erfreut! Das ist schön, dass Sie kommen und 
dass Sie kommen, wenn ich auch in Zürich bin, denn meistens weiss 
ich gar nicht mehr, wo ich bin, vor lauter Hin und Her; die Zugsfahrt 
ist fast noch das Schönste, weil Ruhigste. 
Die Indischen Zeiten sind: Dienstag bis Sonntag von 10 h bis 17 h
Montag von 14 h bis (hab ich vergessen, vermutlich auch bis 17 h)
Montag bis Freitag abends 20 h bis 22 h

Für Sie ist aber wohl das Wichtigste, dass Samstag und Sonntag 
die Ausstellung immerzu geöffnet ist. 

Das Kunsthaus liegt so, dass Sie es von meinem Fenster aus auf 
der anderen Strassenseite sehen können, und ist so weit entfernt wie 
das Doney vom Rosati. Es wird uns also nicht schwerfallen, zuein-
anderzukommen.

Im Kunsthaus-Restaurant habe ich gerade Ihre ersten Notizen in 
der »Kultur« gelesen, und vielleicht freut Sie mehr als eine blosse 
Zustimmung, dass ich das Gleiche über Pound und Benn Studenten 
in einer Vorlesung gesagt habe und auch einiges über das, was Sie 
den ›60 jährigen Modernismus‹ nennen. 

Aber Sie kommen ja bald und wir können dann über dies alles und 
anderes reden!

Soll ich Hotelzimmer bestellen? Wenn Sie die Ankunftszeit schrei-
ben oder telegrafieren, komme ich Sie abholen an der Bahn. Wenn 
Sie es vergessen – meine Telefonnummer ist: 34 29 87 (oder 74 02 
13, wenn die erste keine Antwort gibt!)

Viele Grüße an Toni und auf Wiedersehen!
Ihre Ingeborg 


