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Nicola Bardola

Wohin gerdat man, wenn man aufer sich
gerat?

Die Briefe von Ingeborg Bachmann an Hermann Kesten
(von 1954 bis 1960). Zum 50. Todestag von Ingeborg Bachmann

D ie Freundschaft zwischen Ingeborg Bachmann und Hermann Kes-
ten ist kaum dokumentiert: Ina Hartwig erwahnt Kesten in ihrer
fragmentarischen, aber sehr lesenswerten Biografie Wer war Ingeborg
Bachmann (2017) mit keinem Wort. Dasselbe gilt fiir Ingeborg Gleich-
aufs Buch Ingeborg Bachmann und Max Frisch. Eine Liebe zwischen
Intimitit und Offentlichkeit (2015). Selbstredend fehlt Hermann Kes-
ten auch in Margarethe von Trottas Film Ingeborg Bachmann — Reise
in die Wiiste (2023). Umgekehrt fehlt Ingeborg Bachmann komplett
im von Walter Fihnders und Hendrik Weber herausgegebenen Band
Dichter — Literat — Emigrant. Uber Hermann Kesten (2005). Die Auf-
zdhlung liefe sich fortsetzen. Zudem iiberrascht nicht nur die Abwe-
senheit Kestens in fast allen Werken tiber Ingeborg Bachmann, auch
die Fokussierung der Forschung auf Liebe und Leidenschaft der Inge-
borg Bachmann verbliifft, ist doch das Gefiihl der Freundschaft ein
Wesentliches fur sie. Dokumentiert ist es u.a. in den Briefwechseln mit
Ilse Aichinger oder Hans Werner Henze. Selten kommt es dort aber
so herzlich, so originell und unbefangen zum Ausdruck wie in ihren
Briefen und Postkarten an Hermann Kesten, die in Kestens Nachlass
in der Monacensia im Hildebrandhaus verwahrt werden und bis heute
fast allesamt unveroffentlicht sind. Die dort iiberlieferte Korrespon-
denz dauerte von 1954 bis 1960, seitens Kesten bis 1962.

Es ist, als hitte es diese Freundschaft zwischen den Rom-Kennern
Ingeborg Bachmann und Hermann Kesten nie gegeben. Ubersehen hat
die Literaturgeschichte damit eine enge Beziehung, die viele neue Ein-
blicke in das Leben Ingeborg Bachmanns erlauben. Allein Sigrid Weigel
erwiahnt jeweils kurz angebunden einige wenige Aspekte der Briefe in
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ihrem Buch Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung
des Briefgeheimnisses (1999) sowie —noch knapper — Albert M. Debrun-
ner in seiner Biografie »Zu Hause im 20. Jahrhundert«. Hermann
Kesten (2017). SchlieSlich streift das Buch Ingeborg Bachmann/Max
Frisch: »Wir baben es nicht gut gemacht.« Der Briefwechsel (2022) ganz
oberflichlich Hermann Kesten im Zusammenhang mit Ingeborg Bach-
mann. Offenbar hat niemand von den Autorinnen und Autoren bzw.
Herausgeberinnen und Herausgebern dieser zuletzt genannten Biicher
selbst den Briefwechsel eingesehen.

Einschrinkend gilt es deshalb festzuhalten: Uber den Briefwechsel
zwischen Ingeborg Bachmann und Max Frisch heifst es gemeinhin, die
Texte seien auch selbst grofSe Literatur. Das trifft auf diesen Briefwech-
sel zwischen Bachmann und Kesten nicht zu. Nun sind aber die so
aufrichtigen und witzigen Briefe Ingeborg Bachmanns der literarischen
Welt bislang unbekannt, obwohl sie seit Jahrzehnten im Archiv der
Monacensia schlummern und immer wieder auch Literarisches thema-
tisieren. Das tun sie mit einer Leichtigkeit und Ironie, wie man sie in
Ingeborg Bachmanns Werk nur selten findet.

Ingeborg Bachmann schreibt im Juli 1954 aus Rom an Hermann
Kesten (und gleichzeitig in allen Briefen fast immer auch an seine Frau
Toni): »Die Tage vergehen so, wie sie halt vergehen, neuerdings etwas
dramatischer, weil ich krank zu sein scheine, ich glaube, es ist die
Schilddriise, die sich aufregt. Ich bin sehr betriibt, denn die anderen
Lyriker haben es doch mit Selbstmord oder Rauschgift oder Lunge,
aber man kann nicht alles haben.« (Nr. 1) Hier ist der Autorentod noch
ein Epistelscherz. Oder schwingt Sarkasmus mit? Keine 20 Jahre spater
stirbt Ingeborg Bachmann unter tragischen Umstidnden, die heute noch
die Frage aufwerfen, bis zu welchem Grad suizidale Absichten beim —
und nach dem - selbstverschuldeten Unfall eine Rolle spielten.

Im selben Brief, den Bachmann fast genau einen Monat vor Erschei-
nen der Zeitschrift Der Spiegel (am 18. August 1954 mit einer Fotogra-
fie von ihr auf dem Titelblatt) schreibt, geht es auch um den geplanten
Autokauf des Ehepaars Kesten. Bachmann: »[...] es spricht natiirlich
viel fiir ein Auto, aber Radfahren ist wirklich romantisch und man
sieht bekanntlich mehr von der Landschaft.« Nach einigen Abschwei-
fungen kehrt Bachmann in diesem durchaus heiteren Brief zum Thema
Gedichteschreiben und zu ihrem Unwohlsein zuriick: »Dass Sie jetzt
von der faulen in die titige Periode wechseln, konnte mich auch wach-
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riitteln, vielleicht schreibe ich heute noch das Gedicht, das Sie nicht
geschrieben haben, aber leider Gottes hab ich die Ausrede, dass ich
mich schonen soll; ich hab zwar keine Ahnung, was das ist, bringe es
aber sofort mit Nichtschreibendiirfen in Zusammenhang.«

Mehrfach in ihren Briefen an Kesten schildert Ingeborg Bachmann
das Schreiben einerseits als Glick, aber auch als Last. Augenzwin-
kernd kommentiert sie spiter auch Veroffentlichtes von Kesten: Der
hatte 1955 den Roman Ein Sobn des Gliicks mit vielen eindriickli-
chen Rom-Szenen und einigen italienischen Ausdriicken veroffentlicht.
Darin wird das Wort »Schokolade« auf Italienisch geschrieben. Kes-
ten bietet Bachmann an, ihr das Buch zu schicken (sie weilt wieder
in Klagenfurt) und erwdhnt dabei den Fehler. Darauf antwortet Inge-
borg Bachmann: »Gioccolata ist natiirlich fiir einen triestiner Romer
sehr arg, aber die windischen Romer konnen auch einem >G¢ etwas
abgewinnen; hitte nicht ganz gut die Tochter der Gioconda so heifsen
konnen? Aber sul serio: ich freue mich sehr auf das Buch und mochte
es so gern haben!« (Nr. 3)

Nachdem Ingeborg Bachmann das Buch erhalten und auf Kestens
Wunsch hin kritisch gelesen hat, schreibt sie an den um ein Vierteljahr-
hundert dlteren Verfasser des hochgelobten Romans: »Ich habe, obwohl
ich ein recht unguter Leser sein kann, nichts gefunden, was mich gestort
hitte, ausser einem Satz auf der vorletzten Seite; es heisst dort >Wenn ich
mich verliebe, gerate ich freilich ausser mir.< Ich meine, es miisste »ausser
mich« stehen.« (Nr. 4) Diese kleine grammatikalische Anmerkung Bach-
manns lisst Kesten fast aus der Haut fahren, aber natiirlich bewahrt er
dabei seinen freundschaftlichen Humor. Umgehend antwortet Hermann
Kesten sprachspielerisch im Mai 1956: »Ich gerate aufler mir, wenn ich
denke, ich sollte aufSer mich geraten, insbesondere wenn ich mich ver-
liebe. Ich will aber, wenn ich wieder im Institut fiir germanische Stu-
dien bin, nachwilzen, wohin oder wo man gerat, wenn man ausser sich
gerit.«' (Hermann Kesten hat mit §3 Jahren an der Universita degli Studi
di Roma, Facolta di Lettere e Filosofia zu studieren begonnen, Englisch
bei Mario Praz und Deutsch bei Bonaventura Tecchi.) Ingeborg Bach-
mann antwortet im nachsten Brief ernst und selbstkritisch: »Und wie es
mit dem >ausser sich geratenc ist, wiisste ich nur furchtbar gern, schon

*  Hermann Kesten an Ingeborg Bachmann, 22.5.1956. Miinchner Stadtbib-
liothek/Monacensia im Hildebrandhaus, Nachlass Hermann Kesten.
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aus purem Egoismus; ich hatte auch schon den Verdacht, dass meine Ver-
sion ein Austriazismus sein konnte oder ein Kiarntnerismus; manchmal
schleppt man so etwas ja ein ganzes Leben mit.« (Nr. 5)

»Der Kaffee ist schlecht in Miinchen«

Ingeborg Bachmann gesteht Kesten gegeniiber, der ihr Vater sein konn-
te und der gerne fordernd und viterlich ihr gegeniiber auftritt, sprach-
liche Unsicherheiten ein, die sie andernorts zu verbergen weifs. In der
Intimitat der Korrespondenz berichtet Ingeborg Bachmann auch von
den Schwierigkeiten bei der Titelsuche fiir ihr letztes und bekanntestes
Horspiel. Am 3. September 1957 schreibt sie von Rom aus: »Ich war
fleissig in den letzten Tagen, und das Horspiel wird endlich fertig, von
dem ich seit drei Jahren rede. Titel habe ich noch immer keinen, und am
Ende wird es zu meiner Verzweiflung doch Manhattan-Ballade heissen,
obwohl wir doch alle sehr dagegen waren.« (Nr. 7) Gemeinhin heifSt
es, Der gute Gott von Manhattan, diese kapitalismuskritische Schilde-
rung einer ekstatischen Liebe, sei 1957 entstanden. Hier wird deutlich,
dass Ingeborg Bachmann bereits 1954 mit dem Werk begonnen hatte,
das Max Frisch so sehr begeisterte, als er sie noch nicht kannte.

Was in Ingeborg Bachmanns Briefen an Hermann Kesten besonders
gut zum Ausdruck kommt, ist die Stadt Rom als Sehnsuchtsort. Immer
wieder lobt sie Rom und gleichzeitig kritisiert sie die Stddte, in denen
sie sich gerade beim Briefeschreiben befindet. Bachmanns Rom-Lob
von Klagenfurt aus lautet im Dezember 1955: »Meine Gedanken gehen
sooft hinunter, und wenn Sie einen windischen Geist in der Winter-
sonne vor dem Doney sitzen sehen, dann ists die Hilfte von mir, die
noch immer in Rom ist.« (Nr. 3) Im Juni 1956 schreibt sie von Nea-
pel aus: »Sehr lustig waren Thre Schilderungen des romischen Lebens
und der incontri; ich bekomme doch immer wieder grosse Sehnsucht
nach Rom; Sie ahnen nicht, wie verschieden Neapel ist, es wimmelt
uberhaupt nicht von Fremden und Freunden — von Fremden vielleicht
doch hier und da, von Freunden aber bestimmt nicht. Und der liebe
Kaschnitz-Besuch war der einzige in der ganzen Zeit. Wollen Sie sich
nicht mit Toni in einen feinen flinken rapido setzen und einer einsamen
Windischen einen Besuch abstatten?« (Nr. 5)

Im September 1956 kritisiert Ingeborg Bachmann — wiederum von
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Klagenfurt aus — die Stadt Venedig: »Dann fuhr ich weg nach Venedig,
eigentlich mit der Absicht, mich dort niederzulassen fiir eine Weile,
aber schon nach drei Tagen konnte ichs nicht mehr aushalten, denn
man hort dort kein Italienisch mehr, nur deutsche Dialekte, ab und zu
auch ein bisschen Franzosisch, und obendrein gibt es nicht ein Zimmer
bis Ende September. So ists zu Kirnten gekommen, und ich bin froh
dariiber, denn es gibt hier weniger Osterreicher als in Venedig.« (Nr. 6)

Noch schlechter als Venedig schneidet Miinchen ab: »Vergessen Sie
mich nicht und zihlen Sie mich weiter zu den Romern, denn zu den
Miinchnern mochte ich, ohne den Deutschen zu nahe treten zu wollen,
nie gezahlt werden.« (Nr. 7) Von Herbst 1957 wohnt Ingeborg Bach-
mann ein knappes Jahr lang in Miinchen, seit 15. Oktober 1957 in der
Pension Biederstein in der Biedersteinerstrafle am Englischen Garten.
Von dort aus schreibt die 31-Jdhrige den Kestens: »seit gestern wohne
ich in einer Pension am Stadtrand, und vorher war ich immer unter-
wegs und im Umzug, denn hier tobt das Oktoberfest und Horden von
Biertrinkern iiberschwemmten die Hotels«, und einige Zeilen spater:
»Hier einen Besuch zu machen, wiirde ich empfehlen, nur das Bleiben
nicht. Ich finde fast alles und fast jedes deprimierend [...].« (Nr. 8) Gut
zwei Wochen danach wird sie noch deutlicher: »Der Kaffee ist schlecht
in Miinchen, der Herbst ausnahmsweise ganz schon, aber fur verwohn-
te romische Augen ist er auch kein Trost. Es gibt viele Verkehrsunfalle,
obwohl die Leute hier auch die Theorie lernen mussen, dafiir aber keine
hiibschen Herzoginnen und tiberhaupt wenig hiibsche Menschen, und
ich bin eher traurig und nur nicht gelangweilt, weil ich vor lauter Ter-
mindngsten krank bin.« (Nr. 9)

»lch mdchte nie wieder Professor sein«

In Miinchen arbeitet Ingeborg Bachmann als Dramaturgin fiir den Bay-
erischen Rundfunk und eng mit dem Lektor des Piper Verlags Reinhard
Baumgart zusammen, trifft sich in den Schwabinger Kaffeehdusern mit
Literatinnen und Literaten und freundet sich mit dem Schweizer Autor
Kuno Raeber an, der in Schwabing in der Nachbarschaft wohnt. Der
erinnert sich: »Im Mai 1958 war ich bei Ingeborg Bachmann in ihrer
Miinchner Wohnung, als ihr Horspiel Der gute Gott von Manhattan
gesendet wurde. An jenem Maiabend safSen wir, Gastgeberin und Giste,
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still um das Radio. Die Gegenwart der Dichterin versank hinter dem Ge-
dicht von der Vergeblichkeit, von der Unmoglichkeit der Liebe.«*

Als Ingeborg Bachmann im Juli 1958 erstmals Max Frisch trifft, sagt
sie zu Raeber, das sei Liebe auf den ersten Blick, sie werde zum friihest-
moglichen Zeitpunkt nach Ziirich ziehen. Am 7. Mirz 1959 schreibt
sie aus Max Frischs Haus in Uetikon den Kestens und spart nun auch
nicht mit Kritik an Zirich: »Ich komme vielleicht wirklich bald nach
Rom; zuerst sollte es der 1. Mai sein, aber ich kann nicht fahren, eh das
Geschichtenbuch fertig ist, und es will und will nicht fertig werden. Ich
habe nicht gewusst, dass es so schwer ist, so viele Satze zu schreiben, und
meine Bewunderung fiir die Prosaisten steigt seither ins Ungemessene.
Bitte schicken Sie mir die >Dichter im Café«in das caféhauslose Uetikon.
Dort werde ich ab nichster Woche wohnen, am Ufer des lieblichen Sees,
der schauderhaft verschlammt und von Fabriken umstellt ist. Aber mir
soll es recht sein, solang noch einige Wege nach Rom fithren.« (Nr. 11)

Ingeborg Bachmanns Weg fithrt wirklich wieder nach Rom. Sie halt
es in Uetikon nicht mehr aus. Der kranke Max Frisch bleibt in der
Schweiz in Kur. Am 10. Juli 1959 schreibt sie ihm aus Rom, sie ver-
misse ihn und iiberhaupt Gesellschaft. Sie sehne sich wieder ein wenig
nach Uetikon zuriick, schliefSe aber eine Riickkehr aus: »Ich vermisse
meine Bicher und die Ordnung, ich habe nichts zu lesen, alle Biblio-
theken sind Giber den Sommer geschlossen. Grass, den ich erwartete,
kommt leider nicht. Enzensbergers sind auf eine Insel gefahren, Kestens
nach Frankreich, Marie Luise fahrt auch gleich nach Frankfurt und
hatte kaum Zeit, weil sie den Nachlass ihres Mannes ordnen musste.
Hocke ist auf einer Reise. Tu vois les choses. Der romische Sommer.
Man langweilt sich auf die angenehmste Art zu Tode.«> Mal ironisch,
mal ernsthaft spielt der Tod in der Beziehung zwischen Bachmann und
Frisch eine grofle Rolle. Der Schweizer Autor verfasst im Mirz 1960
sein Testament: »1. Ich setze meine drei Kinder (Ursula, Peter, Charlot-
te) auf Pflichtteil. 2. Der verfiigbare Teil meiner Hinterlassenschaft soll
Frdulein Dr. phil. Ingeborg Bachmann, zurzeit wohnhaft Kirchgasse

> Andrea Miihlberger: Besser tot in Rom als halbtot in Miinchen. Sendung
im Bayerischen Rundfunk, 10.8.2014.

5 Ingeborg Bachmann/Max Frisch: »Wir haben es nicht gut gemacht.« Der
Briefwechsel. Hg. von Hans Holler/Renate Langer u.a. Frankfurt a. M. /
Miinchen 2022, S. 136.
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33, Zirich, zufallen. Dies bezieht sich sowohl auf Vermogenswerte wie
auf die kunftigen Einkiinfte aus meinen Werken. «#

Das gemeinsame Arbeiten in Uetikon war unmoglich geworden.
Ingeborg Bachmann wohnt nun im Zentrum der Stadt, in der Kirch-
gasse 33 (wo Gottfried Keller einst als Staatsschreiber gelebt hatte).
Am 29. Dezember 1959 schreibt sie den Kestens und ladt sie an die
Limmat ein. Sie bietet ihnen an, sie mit dem »Wageli« (ein Geschenk
von Max Frisch, ein VW Kifer) abzuholen. Rasch lasst Ingeborg Bach-
mann wie die italienischen, jetzt auch schweizerdeutsche Begriffe in
ihren Wortschatz einflieSen. In diesem Brief wird Bachmanns Kri-
tik am mannerdominierten Literaturbetrieb deutlich: »Aber ich habe
natiirlich nicht geschrieben, iiberhaupt seit Monaten meine Freunde
arg vernachlissigt, denn es gibt zuviel Arbeit, ich mochte nie wieder
Professor sein, besonders keiner, der ohne donna di servizio zwischen
Haushalten und Universitatsproblemen zerrissen wird und dann dane-
ben noch schreiben mochte. In diesem Beruf ist es wirklich besonders
glinstig ein Mann zu sein.« (Nr. 14)

»Aus dem Dunkel, selber verdunkelt«

Die Freundschaft Ingeborg Bachmanns zu den Kestens halt bis 1962,
also bis zu einer von vielen Literaturstreitigkeiten Kestens, diesmal gegen
Edgar Lohner, der 1962 im Aufsatz Tradition und Gegenwart deutscher
Literaturkritik schreibt: »Doch Kestens Hass und Ressentiment rich-
ten sich [...] gegen Tucholsky und Brecht, gegen Paul Hiithnerfeld und
Ingeborg Bachmann und gegen einen der begabtesten Schriftsteller der
Gegenwart, Uwe Johnson, der sich als erster und einziger bisher wehrte
und Kesten einen Liigner nannte.«s Im September 1962 schreibt Kesten
aus New York an Bachmann in Rom, zitiert aus obiger Passage und
fahrt fort: »Das ist nur eine der sinnlosen Liigen und Erfindungen dieses
Professor Lohner. Ich schreibe Thnen 1) um Thnen ausdriicklich zu sagen,
dass ich in meinem Leben kein Wort gegen Sie oder Thre Werke gesagt
oder veroffentlicht habe. Ich habe im Gegenteil [...] Aber das alles wissen
Sie ja wohl schon seit zehn Jahren [...] Ich schreibe Thnen dariiber 2) weil

4+ Bachmann/Frisch: Briefwechsel, S. 173.
s Bachmann/Frisch: Briefwechsel, S. 838f.
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ich gesehen habe, wie unerschrocken Sie dhnliche Angriffe gegen Celan
offentlich abgewehrt haben. Nun will ich Sie keinesfalls dazu verfiihren,
fur mich offentlich einzutreten. Ich habe zeitlebens mich selber zu ver-
teidigen gewusst. Dagegen hielte ich es fiir notwendig, dass Sie eine Be-
richtigung an die Zeitschrift Sprache im technischen Zeitalter |...| Wenn
Thnen der Artikel von Lohner zu dreckig sein sollte, was ich durchaus
verstiinde, und damit auch der Ort, wo er erschienen ist, suspekt, was
ich gleichfalls verstiinde, so konnten Sie ja sicher, wenn Sie es nur wollen,
eine knappe Berichtigung von wenigen Zeilen tiberall unterbringen, z.B.
in der Zeit, Hamburg.«® Kesten bekommt die erwartete Hilfe jedoch
nicht. Stattdessen schreibt Ingeborg Bachmann im Mairz 1963 an den
Herausgeber der Zeitschrift Sprache im technischen Zeitalter, Walter
Hollerer: »Das hitte ich schon gern getan, weil er mich nicht verfolgt,
aber ich konnte dann das Heft nicht bekommen und wusste zuerst nicht,
wie ich berichtigen soll, wenn ich den Aufsatz gar nicht gelesen habe,
und dann, nachher war ich unentwegt krank und hatte andre Sorgen.«”
Wer den Briefwechsel mit Frisch aus jener Zeit kennt, weifs um die Un-
moglichkeit, sich nun mit literarischen Fehden zu beschiftigen. Zudem
ist der so entstandene Konflikt mit Kesten schwer aufzulosen. Jedoch
legen Kestens Auflerungen nach Bachmanns Tod nahe, dass der Kontakt
zwischen den beiden deswegen nicht abgebrochen ist, allerdings sind ent-
sprechende Briefe nicht erhalten.

Wie ist die tiefe Verbundenheit zwischen Bachmann und Kesten ent-
standen, die in ihren Briefen zum Ausdruck kommt? Ingeborg Bach-
mann liest 1952 in der Gruppe 47 und bekommt im folgenden Jahr
deren Preis fiir ihre Gedichte. Sie beschliefst, ihren Lebensunterhalt als
freie Autorin zu bestreiten. 1953 schreibt die Abendzeitung: »Durch
Hans Werner Richter kam sie zur >Gruppe 47, auf deren letzter Tagung
sie mit ihren schonen Gedichten tiber die Werke von Walter Jens siegte.
Das Tempo, mit dem sich nun die westdeutschen Sender auf Ingeborg
Bachmann stiirzten, war fiir sie so atemberaubend wie die damit ver-
bundenen materiellen Schitze. Der NWDR bezahlt ihren Italienauf-
enthalt, damit sie in Ruhe ein Horspiel schreiben kann. Frankfurt und
Minchen erteilten Auftrige fur Nachtstudiosendungen.«®

¢ Hermann Kesten an Ingeborg Bachmann, 19.5.1962. Miinchner Stadtbib-
liothek/Monacensia im Hildebrandhaus, Nachlass Hermann Kesten.

7 Bachmann/Frisch: Briefwechsel, S. 839.

8 Miihlberger 2014.
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Ingeborg Bachmann und Hermann Kesten lernen einander bei Bach-
manns erstem Romaufenthalt 1953 im Umfeld Gustav René Hockes
kennen. In Rom tagt im selben Jahr die Gruppe 47: Hans Werner
Richter diskutiert in Cafés unter vier Augen mit Kesten, um ihn in
der Gruppe zu halten und um die Wogen zu glitten, die entstanden
sind, nachdem Kesten nicht nur Gottfried Benn scharf angegriffen,
sondern auch einen Rundumschlag gegen junge Schriftstellerinnen und
Schriftsteller veroffentlicht hat. Kesten warf der jungen Generation vor,
Autoren wie Ernst Junger und Gottfried Benn hoher zu schitzen als
die Exilanten. Dafiir wurde Kesten u.a. von Heinrich Boll und Wolf-
gang Hildesheimer kritisiert. Da allseits die Stellungnahmen radikal
waren, findet in Rom schlieflich der endgiiltige Bruch zwischen Kesten
und der Gruppe 47 statt. Doch darunter leidet nicht im Geringsten die
junge Freundschaft zwischen der sich in Aufbruchstimmung befind-
lichen Ingeborg Bachmann, Hermann Kesten und seiner Frau Toni,
obwohl Ingeborg Bachmann im selben Jahr fiir ihre Lyrik ausgerech-
net den Preis der Gruppe 47 bekommen hat. Zum vertrauten Kreis in
Rom gehoren auch Marianne und Fritz Low-Beer, die schon seit 1952
in Rom leben, und Marie Luise Kaschnitz. Sie gehoren alle zu den
so genannten »neuen Rom-Deutschen« (die »Deutschromer« waren
Anfang des 19. Jahrhunderts Kunstler — v. a. Maler aus Deutschland).

Als von Bonaventura Tecchi Ende 1953 eine Lesung von Hermann
Kesten in der Villa Sciarra (Sitz des von Tecchi geleiteten Istituto di Stu-
di Germanici) plant (Honorar 100.000 Lire), fragt Hocke, ob vielleicht
eine Poetin aus Klagenfurt, die in einem ungeheizten Zimmer in der
Via Ripetta lebe, mit Hermann Kesten lesen konne. Die Doppellesung
findet dann tatsachlich Ende Januar 1954 statt. Marie Luise Kaschnitz,
eine weitere Rom-Deutsche, schreibt: »Danach las Ingeborg Bachmann
Gedichte, furchtbar gehemmt und leise, niemand verstand ein Wort.
Das war sehr schade, weil die Gedichte schone sind.«®

Sechs Jahre spater erfihrt die Freundschaft zwischen Bachmann und
Kesten einen Hohepunkt. Ein Brief von ihr wird auf ihren und Kestens
Wunsch hin vollstandig veroffentlicht in Hermann Kesten — Ein Buch
der Freunde — Zum 60. Geburtstag am 28. Januar 1960. Verfasst hat
ihn Ingeborg Bachmann Ende 1959. Uberliefert ist jedoch eine unda-

o Albert M. Debrunner: »Zu Hause im 20. Jabrbundert«. Hermann Kesten —
Biographie. Wadenswil bei Ziirich 2017, S. 253.
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tierte, zur Veroffentlichung frei gegebene Fassung. »Lieber Hermann
Kesten, unsere junge Freundschaft ist nun auch schon sieben Jahre alt
und sie ist in Rom gediehen, wo uns die Fremde nicht schwierig war
und wo ich Sie lieber zuhause weiss als in einer anderen Fremde. Ich
denke, mehr noch als an die lauten, heissen Mittage im Sommer, an die
Winterabende, wenn Rom nicht mehr voll von Menschen und Freuden
war, wenn die Via Veneto wieder eine Strasse war wie andere auch und
man von draussen in das Café Doney kam, aus dem Dunkel, selber
verdunkelt, — wenn man sich einsam fihlte, fror und auf ein warmes
Wort hoffte. Bei Thnen und Ihrer Frau habe ich es gefunden.« (Nr. 13)

Im Nachlass von Hermann Kesten in der Monacensia im Hilde-
brandhaus befinden sich von Ingeborg Bachmann insgesamt 16 Briefe
und zwei Postkarten sowie 13 Briefe von Hermann Kesten (keine Post-
karten). Nachfolgend werden 15 Briefe Ingeborg Bachmanns in chro-
nologischer Reihenfolge ediert, mit den nicht datierten Briefen an den
vermutlich passenden Stellen.

Zur Edition

Die Briefe befinden sich im Nachlass Hermann Kesten in der Monacen-
sia im Hildebrandhaus. Sie sind maschinenschriftlich, mit einzelnen
handschriftlichen Korrekturen, Erginzungen und GriifSen, iiberliefert.
Rechtschreibung und Interpunktion wurden tibernommen, Hervor-
hebungen einheitlich kursiviert.

Die Briefe Ingeborg Bachmanns an Hermann Kesten

Nr. 1

Piazza della Quercia 1
Roma den 6. Juli 1954

Die Uberschrift lasse ich weg, weil es mir zu kompliziert ist, irgend
etwas mit »Sehr liebe« oder »Meine Lieben ...« (Es steht nimlich in
keinem Ratgeber, wie mitteljunge Madchen Ehepaare apostrophie-
ren, die sie sehr gerne haben!)

Ich habe mich so gefreut tiber den Brief, und via Stiddeutsche habe
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ich ja ein wenig teilgenommen an Threr Reise! Aber das Wichtigste
fiir mich steht doch in dem Brief — dass Sie mich noch nicht vergessen
haben und wieder in Italien sind. Rom ist sehr warm und regenlos,
und zugetragen hat sich seit Threr Abreise tiberhaupt nichts mehr.
Nur die Stammbhalter, Marie Luise Kaschnitz und Dr. Hocke sehe
ich hin und wieder, aber selbst bei diesen beiden hat man das Gefiihl,
dass sie nur halb da sind und den grosseren Teil der Zeit in abgedun-
kelten Zimmern dosen. Alle tun es, und ich tu es auch. Vier Tage war
ich in Venedig bei den vielen Surrealisten und anderen schoneren
Bildern, von Courbet bis Klee; das war das Schonste, sogar in einer
Gondel bin ich gefahren, zum ersten Mal.

Die Tage vergehen so, wie sie halt vergehen, neuerdings etwas
dramatischer, weil ich krank zu sein scheine, ich glaube, es ist die
Schilddriise, die sich aufregt. Ich bin sehr betriibt, denn die anderen
Lyriker haben es doch mit Selbstmord oder Rauschgift oder Lunge,
aber man kann nicht alles haben. Trotzdem habe ich noch mit letzter
Kraft den Autokurs vorbereitet, und morgen fange ich endgiltig an.

Zum Kapitel Arbeit, dem traurigsten: es wird wieder einmal ein
Manuskript tiber die mediokre Logistik umgeschrieben.

In Ihren Autokaufstreit mochte ich mich ja lieber nicht einmischen
(denn Schuld ist dann immer der Dritte), es spricht natiirlich viel fuir
ein Auto, aber Radfahren ist wirklich romantisch und man sieht
bekanntlich mehr von der Landschaft. Schneller und bequemer ist
Auto, und so konnt ich noch dialektisch weiterarbeiten, wenn ich
nicht fiirchten miusste, dass Sie beide das selbst oft und erschopfend
tun und schon auf eine Synthese hinarbeiten. Vielleicht auf das Auto-
rad; die Technik ist ja zu allem imstand.

Dass Sie jetzt von der faulen in die titige Periode wechseln, konnte
mich auch wachriitteln, vielleicht schreibe ich heute noch das Gedicht,
das Sie nicht geschrieben haben, aber leider Gottes hab ich die Aus-
rede, dass ich mich schonen soll; ich hab zwar keine Ahnung, was das
ist, bringe es aber sofort mit Nichtschreibendiirfen in Zusammenhang.

Ich mochte furchtbar gern nach Fiumetto, nur weiss ich im Au-
genblick nicht, wie ich es anstellen soll. Mitte des Monats kommt
wahrscheinlich wirklich das Bruderkind, und dann sollen wir mit-
einander nachhause, am 1. August, und ich konnte dann nur in den
ersten Septembertagen auf der Riickreise nach Rom aussteigen. Aber
werden Sie dann nicht dort sein? Es war wunderschon!

So herzliche und innige Griisse von Threr Ingeborg



Nr. 2

Henselstrafse 26
Klagenfurt/Osterreich den 30. Oktober 1955

Liebe Stadt-Halter,

Gestern hat es im Windischen und auch hier zum ersten Mal ge-
schneit; ich wiirde sagen, wir sind schon mitten im Winter, wenn ich
nicht wiisste, dass es noch viel, viel arger werden wird.

Von mir gibt es noch wenig zu erzihlen. Versuchen will ich es
trotzdem: die erste Station war Klagenfurt, die zweite Wien — aber
nach ein paar Tagen wurde ich recht krank, und fuhr rasch heim,
weil ich lieber hier als in einem Wiener Krankenhaus mit liebloser
Behandlung friere. Manchmal kann ich fiir ein paar Stunden an die
Schreibmaschine unter Gestohn, dann gehts wieder gar nicht. Und
so vergeht die Zeit, und die Arbeit liegt darnieder. (Weiss Gott, ob
die Geschichte fertig wird ... Oder ist Weihnachten noch nicht der
endgiiltige Termin?)

Aber schreiben Sie bitte vor allem, wie es Thnen geht und wie al-
les geht! Gehen Sie ins Doney oder ins Gelbstiithlige? Oder sind Sie
héduslich geworden durch die neue Wohnung? Ich bin sehr begierig
zu horen, dass sich nichts geindert hat!

Man sagt, dass franzosische Freunde, die einander treffen, nicht
zuerst fragen »wie geht’s dir?«, sondern »comment va ton roman?«.
Ich mache es doch lieber umgekehrt und frage erst jetzt, wenngleich
nicht weniger neugierig, ob etwas Neues entsteht und was? Der Ber-
nini?

In der derzeitigen Verfassung kann ich mein Gedichte-Buch iiber-
haupt nicht fertig machen; ich muss es wohl bis zum nichsten Herbst
verschieben. Wie gut, dass Thnen das nicht mehr passieren kann!
Und das Gliick soll dem Sohn »desselben« auch weiterhin treu blei-
ben. Und dem Autor! Und der Gattin des Autors! Nach so vielen
Frage- und Rufzeichen darf ich hoffentlich mit einem Zeichen aus
Rom rechnen. Gruflen Sie bitte Mimi und Fritz Loev-Beer herzlich
von mir! Wenn ich jetzt Thre Adresse nicht finde, schreibe ich aber
noch selbst ein paar Zeilen.

Es war eine so schone Zeit in Rom, und ich vergesse auch nicht
das Geringste!
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Vergessen auch Sie nicht
Thre Ingeborg

Nr. 3
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HenselstrafSe 26
Klagenfurt/Osterreich den 23. Dezember 1955

Liebe Toni, lieber Hermann Kesten,

Thr Brief war so lieb und trostlich! Er ist noch in die bosere Zeit
hineingekommen, aber ich schreibe Thnen schon aus der guten, denn
ich bin fast gesund und war sogar in der vergangenen Woche ein
paar Tage in Baden-Baden, allerdings nicht zur Kur, sondern an dem
dortigen »Funke«, bei der Musik, weil ich einen Operntext machen
soll fiir Henze und das ganze sogar gespielt werden soll in ferner
Zukunft, in Donaueschingen.

Wien war wirklich nicht sehr lustig und fast ohne Charme, aber
fur Ex-Wiener ist es leichter, das Hiibsche zu sehen und an den an-
deren Dingen vorbeizusehen.

Ich war sehr begierig, alles von Thnen und alles iiber Rom zu ho-
ren; traurig ist, dass ich Thr Buch nicht bekommen habe, und es
wire sehr lieb, wenn Sie trotz dem saumigen und wenig permanen-
ten Desch noch ein P. S. nach Miinchen wagen titen! Gioccolata ist
natiirlich fiir einen triestiner Romer sehr arg, aber die windischen
Romer konnen auch einem »G« etwas abgewinnen; hétte nicht ganz
gut die Tochter der Gioconda so heifSen konnen? Aber sul serio: ich
freue mich sehr auf das Buch und mochte es so gern haben!

Meine Leda, firchte ich, ist verholzt wie die Daphne, die Sie be-
dauert haben. Wenn man nur etwas mehr Zeit hitte! (Sie haben es
mir doch erst von zwei oder eineinhalb Jahren gesagt!) Aber ich sehe
Thr Heine-Nachtstudio schon angekiindigt im Bayerischen Rund-
funkprogramm und kriege neuen Ehrgeiz.

Woran schreiben Sie? Und wo? Meine Gedanken gehen sooft
hinunter, und wenn Sie einen windischen Geist in der Wintersonne
vor dem Doney sitzen sehen, dann ists die Halfte von mir, die noch
immer in Rom ist.

Von hier gibt es so wenig zu sagen, dass ich fiirchte Sie zu langwei-
len. Nur der christliche Haushalt steht wegen Weihnachten auf dem



Kopf und meine Mutter erklirt seit Tagen, sie werde nicht rechtzeitig
fertig, aber wir wissen nicht recht, womit. DraufSen ist es so dister,
der Schnee ist wieder weg.

Doch etwas Neues: ich werde im Fruhling nach Griechenland ge-
hen und fiir lang; die Idee ist mir beim Liegen und Lesen gekommen,
und ich freue mich bald sehr, bald zaghaft darauf. Vorher muss ich
noch einmal ins deutsche Nebelland und wahrscheinlich auch nach
Ischia wegen der Oper und ich weiss nur garnicht, ob ich Sie da oder
dort sehen werde!

Was haben Sie vor? Kommen Sie nicht nach Miinchen zum Fa-
sching? Dort kénnten wir doch einen Walzer probieren.

Suchen Sie noch Geschichten? Bei Piper sind einige Thomas Manns
herausgekommen, »Das Eisenbahnungliick« sind alle tiberschrieben,
sehr gefallen hat mir die Geschichte »Beim Propheten«. Wenn Sie sie
wollen, schicke ich sie Thnen rasch!

Ich wiinsche Thnen viele schone Feiertage und viele schone Arbeits-
tage und dass das neue Jahr ein heiteres wird, viel Geld auch, weil
man es so gut brauchen kann, und mir wiinsche ich einen Brief von
Thnen beiden!

Es umarmt Sie von Herzen
Thre Ingeborg

Nr. 4
<ohne Datum>

Via Bernardo Cavallino 1
Napoli Sonntag, Mai

Liebe Toni, lieber Hermann Kesten,

ich habe die Arbeit sehr gern geschwinzt, um mit dem Sohn des
Gliicks durch Rom und Paris zu spazieren und zu abenteuern! Na-
turlich bin ich einige Male rot geworden, weil die Damen sich ja an
der Grenze des Moglichen benehmen, doch einem so bezaubernden
leicht-sinnigen Mann (im Sinn von leichtem Sinn) kann man wahr-
scheinlich wirklich nicht widerstehen. Aber Sie verstehen schon,
dass ich hinter dem Ubermut auch den Mut gesehen habe — und so
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begliickwiinsche ich Sie zu dem Buch und wiinsch ihm, dass es unter
die Menschen kommt und nicht nur unter die Kaufer.

Triagt Amoroso die Namensgleichheit mit Wiirde? Sicher hat er
Ihnen nur die cioccolata zu verzeihen.

Ich habe, obwohl ich ein recht unguter Leser sein kann, nichts
gefunden, was mich gestort hitte, ausser einem Satz auf der vorletz-
ten Seite; es heisst dort »Wenn ich mich verliebe, gerate ich freilich
ausser mir.« Ich meine, es miisste »ausser mich« stehen.

Die Geschichte der Clelia ist am schonsten, und das andere Schons-
te sind die seltsamen Kinder.

Ich wiinsch Thnen, dass Sie gut arbeiten konnen in diesem Friihling
mit seinen ritardanti (seit Tagen ist Neapel bewolkt, es gewittert und
windet), und wenn Sie in Deutschland gemeinsame Freunde treffen,
griissen Sie bitte von mir!

Ich bin recht vergramt vor Arbeit und Terminsorgen, aber wenn
dieser Mai voriber ist, wird es besser werden!

Viel Liebes Thnen beiden!

Von Threr Ingeborg

<handschriftlich>: (Herzliche GriifSe an Mimi und Fritz Low-Bear,
falsch geschrieben, aber gut gemeint!)

Nr. 5
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Via Bernardo Cavallino 1

Napoli

Tel: 72875 (falls Sie tiberraschend kommen!) <handschriftlich>
13. Juni 1956

Lieber Hermann Kesten,

ich habe mich sehr gefreut tiber Thren reizenden Brief! Die Karte
aus Amalfi war nur ein Zwischengruss — und Dank. Ich hoffe aber,
ich hab mich nicht zu ungeschickt ausgedriickt, denn mit »Feh-
lern« meinte ich nur etwas, woriiber man mit Recht diskutieren und
streiten kann, nicht die schonen hoheren »Fehler« oder wie man sie
nennen will und die vielleicht das Lebendigste sind, weil man doch
in einer Sprache schreibt, die nie still steht und festliegt und nicht
Esperanto. Ich wollte ganz einfach gesagt haben, dass es ein sehr
schones Deutsch ist. Siamo d’accordo?!



Und wie es mit dem »ausser sich geraten« ist, wisste ich nur
furchtbar gern, schon aus purem Egoismus; ich hatte auch schon den
Verdacht, dass meine Version ein Austriazismus sein konnte oder
ein Karntnerismus; manchmal schleppt man so etwas ja ein ganzes
Leben mit. Es geht also keineswegs ums Rechtbehalten.

Sehr lustig waren Thre Schilderungen des romischen Lebens und
der incontri; ich bekomme doch immer wieder grosse Sehnsucht
nach Rom; Sie ahnen nicht, wie verschieden Neapel ist, es wimmelt
uiberhaupt nicht von Fremden und Freunden — von Fremden viel-
leicht doch hier und da, von Freunden aber bestimmt nicht. Und der
liebe Kaschnitz-Besuch war der einzige in der ganzen Zeit. Wollen
Sie sich nicht mit Toni in einen feinen flinken rapido setzen und einer
einsamen Windischen einen Besuch abstatten?

Vielleicht komme ich aber im Lauf der nachsten vier Wochen doch
nach Rom, wenigstens auf einer Durchreise, denn es konnte sein,
dass ich ein bisschen verreisen muss. Wenn ich nicht muss, mochte
ich gern zum Vergniigen kommen.

Jetzt sehe ich aber gerade in Threm Brief, dass Sie wahrscheinlich
am 15. wegfahren. Fiir wie lange?!?!

Meine Plane werden immer bescheidener, weil vieles so unsicher
ist, ich weiss nicht recht, wie es weitergehen wird; mit grosser Mithe
habe ich nun schon einen dritten Libretto-Entwurf aus dem Armel
geschiittelt, die beiden ersten Entwiirfe taugten nicht; aber diesmal
habe ich ein bisschen Hoffnung, und vielleicht entsteht doch etwas
Annehmbares, eh der Sommer um ist. Ich mochte bis zum 15. Au-
gust in Neapel bleiben; dann muss ich auf jeden Fall wegfahren, weil
das Haus hinter mir niedergerissen wird. Aber wohin — wenn tberall
nach einiger Zeit die Hiuser niedergerissen werden?

Griissen Sie bitte Mimi und Fritz Low-Beer (endlich richtig!) herz-
lich von mir. Herr Henze dankt fir Thren Gruss und empfiehlt sich
Thnen beiden. Er ist seit drei Wochen in einen Gipspanzer verpackt,
weil er einen ziemlich schweren Autounfall hatte und muss noch ein-
mal drei Wochen drin stecken bleiben — dadurch hat sich die Arbeit
so sehr verzogert; und im Augenblick kénnen wir tiberhaupt nicht
weiterarbeiten, weil der Arzt auch das Schreiben mit der heilen lin-
ken Hand verboten hat. So wird also das Leben im Moment weniger
der Literatur als der Krankenpflege geweiht. — Vielleicht kaufen wir
uns doch besser kein Auto von unserem nichsten gemeinsamen Ge-
dicht!

Viele schone Sommertage, gute Arbeit und viel Liebes winsche ich
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Toni und Thnen — und ich werde mich sehr freuen iiber ein Brieferl
(oder wenigstens eine Karte mit einem Lebenszeichen) vom nichsten
Ort!

Thre Ingeborg

Nr. 6

74

Henselstrae 26
Klagenfurt/Osterreich den 8. September 56

Lieber Hermann Kesten,

heut hat sich folgender Dialog zwischen meinem Bruder und mir
abgespielt.

Er: »Bitte, stor mich jetzt doch nicht!« Ich: »Was ist denn das fuir
ein Buch?« Er: »Der Rosse hat es mir geborgt (der Rosse ist aus sei-
ner Klasse), er hat es vom Baronig und der hat es vom ... also wir
lesen das jetzt alle, es ist wunderbar.« Ich, streng: »Von wem das
Buch ist, will ich wissen, und wie es heisst.« Er: »Die Kinder von
Gernika« ... — Da habe ich ihn natiirlich nicht weiter storen konnen,
sondern beschlossen, lieber dem Autor zu schreiben und mich end-
lich fiir den lieben Taormina-Brief zu bedanken.

Sie sind jetzt wohl gerade zuriick mit einer noch brauneren Toni,
und wenn alles gut geht und ich die romische Adresse richtig ent-
ziffert habe, (denn die Adresse ist nicht zu entziffern!), dann wird
dieser Brief Sie auch erreichen.

Meine letzte Zeit war nicht ganz so bunt wie die Ihre; ich bin
Anfang August von Neapel weggefahren und mit Henze noch ein
paar Tage in Ischia gewesen, das hiermit unser »erstes Italien« war,
und dort wars auch so schon heiss, das Land verbrannt, wie ichs am
liebsten habe. Viele Leute setzen es sich in den Kopf zu ertrinken; die
Stromungen waren in diesem Jahr aber auch besonders arg, und alle
wurden gerettet, meistens von Ernst Schnabel, der tiber ein Gummi-
boot und Geistesgegenwart verfiigte. Dann fuhr ich weg nach Ve-
nedig, eigentlich mit der Absicht, mich dort niederzulassen fiir eine
Weile, aber schon nach drei Tagen konnte ichs nicht mehr aushalten,
denn man hort dort kein Italienisch mehr, nur deutsche Dialekte, ab
und zu auch ein bisschen Franzosisch, und obendrein gibt es nicht
ein Zimmer bis Ende September. So ists zu Karnten gekommen, und



ich bin froh dariiber, denn es gibt hier weniger Osterreicher als in
Venedig. Und die Familie ist lieb, und ich kann gut arbeiten.

Das Gedicht, das Sie in der Zeit gefunden haben, ist neu. Alle Ge-
dichte sind jetzt fertig und gedruckt und man muss ihnen bloss noch
ein Kleid anziehen. Sie bekommen den Band bald.

Das Neue ist, dass ich nach Paris iibersiedle in drei Wochen, und
damit das Ubersiedeln komplizierter wird, fahre ich iiber Berlin, um
mir die Premiere von Henzes neuer Oper anzusehen und als Dau-
menhalter zu fungieren. Die Idee, nach Paris zu gehen, dass ich selbst
sogar noch ein bisschen verwirrt dartiber bin, aber der Entschluss
hat mir gut getan nach einigen Wochen voll Unentschlossenheit und
Planlosigkeit. Jetzt freue ich mich, und es macht mir Lust auf neue
Arbeit und neue Gedanken. Rom will ich trotzdem nicht untreu
werden; vielleicht bin ich im Frihling schon wieder dort. Es will uns
wohl alle nicht mehr loslassen.

Sie sind doch sonst oft nach Paris gefahren. Haben Sie nicht Lust,
im Herbst oder im Winter zu kommen. Gibt es dort keine Dichter-
treffen? Einen Kongress? Wir konnen ja auch zu dritt eine Tagung
abhalten, in einem hiibschen Café, Toni leitet die Diskussion oder
wir lesen einfach mit verteilten Rollen.

Es ist jetzt zwei Uhr frith, und die Augen wollen nicht mehr recht;
dran ist auch ein Ausflug schuld, den wir heute auf den Magdalens-
berg gemacht haben zu den romisch-keltischen Ausgrabungen. Der
romische Teil ist recht durftig, der keltische interessant, und von
einem wunderschonen griechischen Jiingling gabs nur eine Kopie,
das Original haben Sie vielleicht in Wien im Kunsthistorischen Mu-
seum gesehen, dem ich leider nie begegnet bin, weil ich ja nur sieben
Jahre dort gelebt habe. So richt sich die damalige Philosophie-Ma-
nie noch heute.

Sonst bin ich sehr fleifSig beim Lesen von Tasso und Ariost und
Dante natiirlich und vielem Schonem, und das auf den romischen
StrafSen aufgelesene Italienisch verwandelt sich in ein erleseneres.
Jeder Tag wird mir zu kurz.

Nattrlich haben Sie kein Wort gesagt von Threr Arbeit, und ich
sollte mich nicht mehr trauen zu fragen. Aber Sie wissen, wie gern
ich driber ein bisschen erfahren wiirde!

Ich umarme Toni und Sie herzlich!
Ihre Ingeborg
Klagenfurt ist immer richtig als Adresse — und im Oktober schreibe
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ich aus Paris, ob ich auf dem Montparnasse oder dem Montmartre

bin.

Nr. 7
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Via Vecchiarelli 38
Roma
(ab to. Sept.: Miinchen, hauptpostlagernd) Den 3. September 1957

Lieber Hermann Kesten,

auf dem Umweg tiber Berlin habe ich gestern Thren lieben Brief be-
kommen — denn die ganze neapolitanische Post ging nach Berlin, wo
der Maestro zur Zeit weilt, und ich bin zu spit von Neapel damals
nach Rom gekommen. Sie waren schon weg. Verzeihen Sie, dass
ich’s Thnen nicht eher sagte!, aber alles war etwas konfus, und ich
bin womoglich noch konfuser im Augenblick, weil ich ja in einer
Woche nach Miinchen gehe, noch Kisten kaufen und packen, noch
ein grossmachtiges Manuskript fertig schreiben, noch dies und jenes
tun muss.

Dass es so weit kommen musste ... Aber ich bin diesmal nicht so
traurig uber das Fortgehen, nur sehr besorgt wegen Miinchen und
der Zwangsarbeit, der Haushaltsgriindung und der vielen Menschen
dort. Ich furchte, ich werd eines Tages durchbrennen oder die deut-
sche Television ruinieren. Nach Durchbrennen ist mir am meisten
zumute.

Die Hitzewelle war sehr schon, es ist iiberhaupt immer schon, und
Sie geniessen jetzt sicher auch eine kleine mit Toni und Mimi und
Fritz, die ich alle sehr sehr griifSen lasse!!! Schreiben Sie? Ich war
fleissig in den letzten Tagen, und das Horspiel wird endlich fertig,
von dem ich seit drei Jahren rede. Titel habe ich noch immer keinen,
und am Ende wird es zu meiner Verzweiflung doch Manhattan-Bal-
lade heissen, obwohl wir doch alle sehr dagegen waren. In der Oper
war ich nicht, leider. Die romischen Neuigkeiten sind nicht sehr
zahlreich. Hockes haben ein neues Haus weit draussen mit Garten
und Schildkroten, es wurde mit Drinks und ein paar verbliebenen
Romern eingeweiht. Dr. Moras war hier. Der Schweizer Lyriker Hil-
ty war hier, auch auf der Suche nach Thnen. Sonst niemand.



Dem Dr. Honig schreibe ich jetzt sofort! Vielen Dank, und ich
schreibe dazu, dass Sie ganz unschuldig sind.

Wann kommen Sie nach Miinchen?! Vergessen Sie mich nicht und
zahlen Sie mich weiter zu den Romern, denn zu den Miunchnern
mochte ich, ohne den Deutschen zu nahe treten zu wollen, nie ge-
zdhlt werden.

Ich umarme Sie und Toni! Thre Ingeborg

Nr. 8

Pension Biederstein
Biedersteinerstrasse 21 a
Miinchen 23 den 16. Oktober 1957

Liebe Toni, lieber Hermann Kesten,

seit gestern wohne ich in einer Pension am Stadtrand, und vorher
war ich immer unterwegs und im Umzug, denn hier tobt das Okto-
berfest und Horden von Biertrinkern tiberschwemmten die Hotels.
Auch in der Pension ists nicht allzu hubsch, aber ich habe mittler-
weile eine Wohnung gefunden, die mir sehr gefillt und in die ich am
15. November einziehen kann. Ab 5. XI. ist die Adresse also: Franz
Josephstrasse 9 a, Mii 13.

Wann kommen Sie nach Miinchen?!? Hier einen Besuch zu ma-
chen, wiirde ich empfehlen, nur das Bleiben nicht. Ich finde fast
alles und fast jedes deprimierend — aber kommen Sie, es wire eine
Freude, und wenn ich mich nicht irre, hatten Sie ja den Plan, noch
Ende Oktober zu kommen. Dann kénnen wir einander mehr fragen
und mehr erzihlen!

Griisse an Mimi und Fritz L. und an unsere Professoren! Es umarmt
Sie Thre Ingeborg
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Nr. 9

Pension Biederstein
Biedersteinerstrasse 21 A
Miinchen 23 den 26. Oktober 1957

Lieber Hermann Kesten,

wie schade! Ich habe in Threm Hotel angerufen, gleich nachdem ich
zuriick war, und Sie waren schon weg! Haben Sie mich gewdhlt in
Darmstadt? Was miissen korrespondierende Mitglieder tun? Korre-
spondieren? Ich mache den Anfang mit Ihnen.

Die Neuigkeiten sind: ich habe eine Wohnung gefunden (oder habe
ich das schon geschrieben?) ab 20. November wohne ich also, in der
Franz Josephstrasse 9 a, Miinchen 13. Dann: die Arbeit hat schon
angefangen und ist leider wirklich Arbeit, Schlimmeres lasst sich von
ihr nicht sagen. — Der Kaffee ist schlecht in Miinchen, der Herbst
ausnahmsweise ganz schon, aber fiir verwohnte romische Augen ist
er auch kein Trost. Es gibt viele Verkehrsunfille, obwohl die Leute
hier auch die Theorie lernen miissen, dafiir aber keine hiibschen
Herzoginnen und tiberhaupt wenig hiibsche Menschen, und ich bin
eher traurig und nur nicht gelangweilt, weil ich vor lauter Termin-
angsten krank bin. Wann kommen Sie wieder? Und mit Toni?

Ich umarme Sie beide herzlich!

Ihre Ingeborg

Nr. 10
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13. Mai 1958 <handschriftlich>
Lieber Hermann Kesten,

wir (Thre Toni und Thre Ingeborg) ziehen in einen Schwabinger Es-
presso, schwitzend und vergniigt. Ich werde Sie Montag, d. 19. an-
rufen, denn ich komme erst im Lauf dieses Tages von einer Reise
zuriick und abends bin ich jedenfalls ganz sicher in Threr Vorlesung!!
Ich freue mich sehr auf das Wiedersehen — (und am Nachmittag,
falls Sie unterwegs sind und nicht im Hotel, wire es lieb, wenn Sie
versuchten, mich anzurufen (33 7519) —

Ihre Ingeborg



Nr. 11

Haus zum Langenbaum
Seestrasse

UETIKON bei Zirich

Tel: 92 92 13 den 7. Mirz 1959

Lieber Hermann Kesten,

sehr schonen Dank fiir den lieben Brief! Und Dank fiir den Antrag
beim deutschen Pen-Club. Sollten Erich Kastner und die anderen
Herren mich daraufhin zum Mitglied wihlen, so wire das natiirlich
sehr schon. Ich wollte Sie nur noch fragen, ob die Formulierung,
fur den Fall einer Wahl, so sein konnte, dass darin zum Ausdruck
kommt, dass ich selbst mich nicht darum beworben habe (und das
entspricht ja dem Sachverhalt), sondern der deutsche Pen-Club diese
Wahl vornahm, weil der osterreichische mich abgelehnt hat.

Ich méchte darum bitten, damit in Osterreich nicht die irrige Mei-
nung entstehen kann, ich hitte mich von Osterreich abgewendet;
das wiirde man ja nur allzu gern glauben, um sich nie mehr etwas
vorwerfen zu miissen.

Ich komme vielleicht wirklich bald nach Rom; zuerst sollte es der
1. Mai sein, aber ich kann nicht fahren, eh das Geschichtenbuch
fertig ist, und es will und will nicht fertig werden. Ich habe nicht
gewusst, dass es so schwer ist, so viele Sdtze zu schreiben, und mei-
ne Bewunderung fiir die Prosaisten steigt seither ins Ungemessene.
Bitte schicken Sie mir die »Dichter im Café« in das caféhauslose
Uetikon. Dort werde ich ab nichster Woche wohnen, am Ufer des
lieblichen Sees, der schauderhaft verschlammt und von Fabriken
umstellt ist. Aber mir soll es recht sein, solang noch einige Wege
nach Rom fuhren.

Woran arbeiten Sie? Sind Sie im Rosati? Kommen und gehen viele
Dichter? Ich freue mich schon wild auf die ganze Herrlichkeit, auf
den guten Kaffee, ein Gesprach beim guten Kaffee mit Thnen und
Ihrer lieben Toni, und ich schicke Ihnen beiden hoffentlich die letz-
ten oder vorletzten Griisse von hier vor dem Guten-Tag-Sagen.

Ihre Ingeborg

P.S. Wenn Sie zufillig etwas von einer halbméblierten oder moblier-
ten Wohnung horen sollten (mindestens 4 Zimmer und hochstens 5),
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die nach dem 15. Mai (es kann auch Juni, Juli etc sein) frei wird —
wiirden Sie michs wissen lassen? Nur wenn es keine Mithe macht
und der Zufall es will ...

Nr. 12

8o

Uetikon am See/Ziirich
Haus zum Langenbaum den 25. Mai 1959

Lieber Hermann Kesten,

langst wollte ich Thnen danken fiir die »Dichter im Café«, die mich
sehr erfreut haben, nicht nur weil eine gewisse Ingaborg darin figu-
riert, sondern weil das Buch so viel Welt herzaubert in das kleine
Uetikon, in dem ich jetzt wohne, und weil unsre wahren Geliebten
kommen und gehen am Nebentisch, alle so nah sind und doch die
Distanz wahren, die der Toten, die nicht sterben miissen, weil wir
sie immer wieder lebendig machen durch Begeisterung und Bewun-
derung.

Ich habe seit langem eine schlechte Zeit und tauge drum auch
schlecht zum Briefeschreiben, denn Max Frisch ist schon seit Wo-
chen krank und seit ein paar Tagen im Krankenhaus, weil es noch
schlimmer geworden ist — gefidhrlich ist es nicht, aber langwierig,
trostlos, und man kann nichts Niitzliches tun.

Drum gibt es momentan auch keine Reisepline mehr, obwohl
mich die Arzte gern auf die Reise schicken méchten, auch der Patient
mochte es, aber ich muss noch tiberlegen.

Ich lese gerade den »Henri IV« von Heinrich Mann, den mir Thr
schoner Aufsatz so aufgedrangt hat, und ich bereue es nicht. Sie se-
hen: so setzt vieles sich fort, auch wenn man sich nicht mehr abends
um zehn trifft auf der Via Veneto, nur wire mir die leibhaftige Fort-
setzung doch oft lieber.

Speriamo! Viele Grusse der lieben Toni. Griisse fiir Mimi und
Fritz L.!

Herzlichst
Thre
Ingeborg



Nr. 13

<ohne Datum>

Lieber Hermann Kesten,

unsere junge Freundschaft ist nun auch schon sieben Jahre alt und
sie ist in Rom gediehen, wo uns die Fremde nicht schwierig war und
wo ich Sie lieber zuhause weiss als in einer anderen Fremde.

Ich denke, mehr noch als an die lauten, heissen Mittage im Som-
mer, an die Winterabende, wenn Rom nicht mehr voll von Menschen
und Freuden war, wenn die Via Veneto wieder eine Strasse war wie
andere auch und man von draussen in das Café Doney kam, aus dem
Dunkel, selber verdunkelt, — wenn man sich einsam fuhlte, fror und
auf ein warmes Wort hoffte. Bei Thnen und Ihrer Frau habe ich es
gefunden. Nie waren Sie gleichgiiltig. Nie ohne Anteilnahme. Uber
so vieles haben wir gesprochen, tiber das Neue vom Tage und die 4l-
testen Dinge, die dann auch neu an dem Tag waren. Oft sind unsere
Gespriche ernst gewesen, und oft haben wir viel gelacht. Sie sind
sehr herzlich und kritisch; es macht Freude, mit Thnen zu sprechen.
Sie konnen duldsam und sehr zornig sein, und Sie haben IThre Griin-
de. Sie nennen sich einen Moralisten, und Sie sind einer. Das meiste
erwirken Sie, ohne zu belehren, im Umgang. Sie sind schliefSlich
schuld daran, dass ich doch heimlich in die Vatikanischen Sammlun-
gen gegangen bin, dass ich mich mit Diderot und Voltaire befreundet
habe und im Augenblick die Biicher von Heinrich Mann lese.

Als wir uns zum letzten Mal sahen, im Sommer, fragten Sie mich,
wie mir der Titel »Der Geist der Unruhe« fiir Thren Essayband ge-
falle. Ich glaube, dass Sie damit das Schliusselwort fir sich und alle
Thre Biicher gefunden haben.

Dieser Geist der Unruhe, von dem Sie erfillt sind und den Sie am
Leben erhalten, wie er Sie am Leben erhalt, soll nie von Thnen gehen.
Das wiinsche ich Thnen vor allem!

Thre Ingeborg Bachmann
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Nr. 14

82

Kirchgasse 33/Zirich den 29. Dezember 1959

Lieber Hermann Kesten,

aus Grunden, die ich Thnen freilich nicht verraten darf, auch wenn
Sie davon wiissten, kommt es mir vor, als hitte ich Thnen in der
letzten Zeit mehrere Briefe geschrieben und so wundre ich mich
manchmal, dass keine Antwort kommt. Aber ich habe naturlich
nicht geschrieben, uberhaupt seit Monaten meine Freunde arg ver-
nachldssigt, denn es gibt zuviel Arbeit, ich mochte nie wieder Pro-
fessor sein, besonders keiner, der ohne donna di servizio zwischen
Haushalten und Universitatsproblemen zerrissen wird und dann
daneben noch schreiben mochte. In diesem Beruf ist es wirklich be-
sonders giinstig ein Mann zu sein. — Wenn das Semester vorbei ist,
mache ich kein neues mehr, und wir ziehen dann wahrscheinlich
fort, in die Maildnder Gegend, aber es kann auch eine ganz andere
werden; ich ginge jedenfalls gern wieder nach Italien. Ich lese immer
Ihre Rom-Berichte in »Das Schonste«, das uns kostenlos ins Haus
flattert. Aber ich wiisste gern, an welcher grosseren Arbeit Sie sind.
Ist der »Geist der Unruhe« schon erschienen? Werden Sie mir das
Buch schicken?

Wie ist das Wetter? Kann man flanieren auf der Via Veneto? Hier
geht man besser nicht aus dem Haus, es regnet wieder seit Tagen,
windet, fohnt; hier und da kommen Durchreisende zu Besuch, wie
in Rom, aber seltener oder eiliger, weil sie nicht ferienhalber reisen,
sondern in Geschiften. Aber Sie reisen nie durch, und ich kime Sie
und Toni doch gerne abholen mit dem Wigeli, das Sie kennen und
das mich jetzt auch schon besser kennt!

Thnen beiden viel Gutes, Schones im neuen Jahr — und dass es uns
wieder zusammenfiithrt wie die vergangenen Jahre!

Ihre Ingeborg



Nr. 15

Kirchgasse 33, Ziirich
22.1.1960

Lieber Hermann Kesten,

Ihr Brief hat mich sehr erfreut! Das ist schon, dass Sie kommen und
dass Sie kommen, wenn ich auch in Ziirich bin, denn meistens weiss
ich gar nicht mehr, wo ich bin, vor lauter Hin und Her; die Zugsfahrt
ist fast noch das Schonste, weil Ruhigste.

Die Indischen Zeiten sind: Dienstag bis Sonntag von 10 h bis 17 h
Montag von 14 h bis (hab ich vergessen, vermutlich auch bis 17 h)
Montag bis Freitag abends 20 h bis 22 h

Fur Sie ist aber wohl das Wichtigste, dass Samstag und Sonntag
die Ausstellung immerzu geoffnet ist.

Das Kunsthaus liegt so, dass Sie es von meinem Fenster aus auf
der anderen Strassenseite sehen konnen, und ist so weit entfernt wie
das Doney vom Rosati. Es wird uns also nicht schwerfallen, zuein-
anderzukommen.

Im Kunsthaus-Restaurant habe ich gerade Thre ersten Notizen in
der »Kultur« gelesen, und vielleicht freut Sie mehr als eine blosse
Zustimmung, dass ich das Gleiche tiber Pound und Benn Studenten
in einer Vorlesung gesagt habe und auch einiges tiber das, was Sie
den >60 jahrigen Modernismus< nennen.

Aber Sie kommen ja bald und wir kénnen dann iiber dies alles und
anderes reden!

Soll ich Hotelzimmer bestellen? Wenn Sie die Ankunftszeit schrei-
ben oder telegrafieren, komme ich Sie abholen an der Bahn. Wenn
Sie es vergessen — meine Telefonnummer ist: 34 29 87 (oder 74 o2
13, wenn die erste keine Antwort gibt!)

Viele GriifSe an Toni und auf Wiedersehen!
Ihre Ingeborg
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