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Walter Hettche

Ansichten und Abschiede
Günter Eich zum 50. Todestag

Zum Gedenken an Bruno Schmid (1930–2022)

Spielen, schweigen

»Ich will gar nichts mehr, ich will anfangen zu spielen«, soll Günter 
Eich am 16. Dezember 1972 gesagt haben, wenige Tage vor seinem 
Tod. So steht es – ohne weitere Worte – auf einem Kärtchen, das sei-
ne Witwe Ilse Aichinger anstelle einer förmlichen Todesnachricht an 
Freunde und Bekannte versandt hat.1 Nahezu »gar nichts«, nämlich 
nur den Namen und die Lebensdaten, enthält die Traueranzeige in der 
Süddeutschen Zeitung vom 22. Dezember 1972.

Am 1.  Februar 1973  – Eichs 66. Geburtstag  – veranstaltete der 
Suhrkamp-Verlag eine Gedenkfeier, die »[w]egen der überaus gro-
ßen Nachfrage« vom Cantate-Saal am Großen Hirschgraben in den 
Großen Sendesaal des Hessischen Rundfunks verlegt werden muss-

1 Zum Beispiel an Uwe Johnson (ohne Datum; vgl. Roland Berbig: Faule Milz 
und erster Kalmus bei Wien. Uwe Johnson – Günter Eich: Signaturen einer 
Dichterfreundschaft. Mit einer Lektüre von Johnsons Gedenktext »Einat-
men und hinterlegen«. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 78 [2004] S. 133–172, hier S. 148), am 
20.1.1973 an Wolfgang Hildesheimer (in: Wolfgang Hildesheimer: Briefe. 
Hg. von Silvia Hildesheimer / Dietmar Pleyer. Frankfurt a. M. 1999, S. 186), 
am selben Tag an Rainer Brambach (in: Rainer Brambach / Günter Eich: 
»Nichts und niemand kann dich ersetzen.« Der Briefwechsel 1950–1973. 
Hg. von Roland Berbig. Wädenswil 2021, S. 512) und am 22.1.1973 an 
Hans-Jochen Schale (1925–2013), den langjährigen Hörspieldramaturgen 
des Süddeutschen Rundfunks (Privatbesitz Walter Hettche). Sofern nichts 
anderes angegeben, befinden sich alle hier abgedruckten, zitierten oder 
abgebildeten Originaldokumente in meiner Sammlung.
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te.2 Die Crème der Suhrkamp-Autoren hatte sich dort eingefunden, 
um aus Eichs Werken zu lesen, darunter Peter Huchel, Marie-Luise 
Kaschnitz, Wolfgang Hildesheimer, Peter Handke und Uwe Johnson; 
auch Ilse Aichinger, der damals achtzehnjährige Sohn Clemens Eich 
und selbstverständlich der Verleger Siegfried Unseld beehrten die Fei-
er mit ihrer Anwesenheit. Auf der Zugfahrt »im TEE nach Frankfurt« 
ging der Schriftstellerin Margarete Hannsmann durch den Kopf, dass 
Eich derlei Feierlichkeiten verabscheute: »in der nächstbesten Bar am 
Bahnhof / muß ich dir erst nen Klaren holen / damit du den Abend 
bestehst«.3

Günter Eich hatte sich seinen Abschied von der Welt viel schlichter 

2 Beiblatt zum Prospekt anlässlich der Gedenkfeier am 1.2.1973. Die Veran-
staltung wurde aufgezeichnet und – zusammen mit Ausschnitten aus Lesun-
gen von Günter Eich – im Suhrkamp Verlag veröffentlicht (Zwei Schallplat-
ten. Günter Eich liest Gedichte, Maulwürfe, Reden. Frankfurt a. M. 1974).

3 Margarete Hannsmann: Fernsehabsage. Gedichte. Düsseldorf 1974, 
S. 28–30, hier S. 30. Der Untertitel »im TEE [Trans Europa Express; W. H.] 

Prospekt zur Gedenkfeier für 
Günter Eich am 1. Februar 1973, 
signiert von Ilse Aichinger, Peter 
Bichsel, Heinrich Böll, Clemens 
Eich, Max Frisch, Günter Grass, 
Peter Handke, Wolfgang Hildes­
heimer, Walter Höllerer, Peter 
Huchel, Uwe Johnson, Marie 
Luise Kaschnitz, Karl Krolow, Cle­
mens Podewils, Jörg Steiner und 
Siegfried Unseld

Todesanzeige, Süddeutsche Zei-
tung, 22. Dezember 1972
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vorgestellt. Mit der Lust am Spielerischen, die seine späten Gedichte 
und die Kurzprosa der Maulwürfe kennzeichnet,4 hat er darum gebe-
ten, dereinst im Grab des Anarchisten Michail Bakunin auf dem Berner 
Bremgartenfriedhof beigesetzt zu werden,5 ein Wunsch, dessen Erfül-
lung »von der angefragten Friedhofsbehörde verboten« wurde.6 Auf 
Initiative des mit dem Ehepaar Aichinger-Eich befreundeten Gymnasi-
allehrers und Literaturkritikers Heinz F. Schafroth im schweizerischen 
Biel wurde Eichs Asche schließlich im Frühjahr 1973 »auf einem Hang 
bei Tüscherz-Alfermée unweit vom Bielersee verstreut«.7

Gesten der Bescheidenheit, der Vereinzelung, des Rückzugs in vorzi-
vilisatorische Zustände8 finden sich bereits in Eichs frühesten Gedich-
ten, wo er »am Fluß im Grase liegen und nichts tun« oder »stumm 
werden« als erstrebenswerte Daseinsformen imaginiert.9 In der spä-
teren Lyrik, den Hörspielen und den Maulwürfen wandelt sich diese 
Haltung zu einem grundsätzlichen »Nichtmehreinverstandensein«,10 
das sich in vielfältigen Formen der Verknappung, des Verstummens 
und des Schweigens äußert. Eine Figur im Hörspiel Meine sieben jun-
gen Freunde ist überzeugt, »daß Schweigen die vollkommenste Art des 
Aussprechens« ist,11 und Eich selbst möchte Gedichte schreiben, »in 

nach Frankfurt« findet sich nur in einer Typoskriptfassung, die Hannsmann 
am 5.2.1973 an die Suhrkamp-Pressechefin Renate Roske geschickt hat.

4 Günter Eich: Maulwürfe. Prosa. Frankfurt a. M. 1968; ders.: Ein Tibeter 
in meinem Büro. 49 Maulwürfe. Frankfurt a. M. 1970.

5 Vgl. Roland Berbig: Am Rande der Welt. Günter Eich in Geisenhausen 
1944–1954. Göttingen 2013, S.  414–418 sowie den Maulwurf mit dem 
Titel Huldigung für Bakunin in Günter Eich: Gesammelte Werke in vier 
Bänden. Revidierte Ausgabe. Hg. von Axel Vieregg / Karl Karst. Frankfurt 
a. M. 1991. Band I, S. 334f. (künftig: GW mit Band- und Seitenzahl).

6 Charles Linsmayer: »Seien Sie furchtlos und schicken Sie mir Verse!« 
[Rezension des Briefwechsels Brambach / Eich]. In: Bieler Tagblatt. 
15.6.2021, S. 8.

7 Brambach / Eich: Briefwechsel, S. 513.
8 Vgl. Axel Vieregg: »Mein Raum und meine Zeit«. Antimodernismus und 

Idylle beim frühen Günter Eich. In: Martin Raschke (1905–1943). Leben 
und Werk. Hg. von Wilhelm Haefs / Walter Schmitz. Dresden 2002, S. 121–
144.

9 GW Band I, S. 9f.
10 GW Band IV, S. 534.
11 GW Band III, S. 678.



60

denen man sich zugleich ausdrückt und verbirgt«.12 Diese Gleichzeitig-
keit von Sprechen und Schreiben bleibt indes nicht auf poetische Wer-
ke beschränkt, sie bestimmt zunehmend auch die Textsorten, deren 
primärer Zweck doch die zwischenmenschliche Kommunikation und 
die Übermittlung von Informationen ist. »Aus Briefen kannst du mich 
nicht lesen«, lautet ein Vers des Gedichts Huhu;13 eine zutreffende Fest-
stellung, wie zahlreiche Briefe Eichs beweisen, etwa seine stereotypen 
Absagen auf Bitten um biographische Selbstauskünfte oder Interpreta-
tionshilfen: »Ich selber kann über meine Gedichte über ihren Wortlaut 
hinaus nichts sagen«,14 »Ich lehne es immer und überall ab, mich zu 
mir und meinen Sachen zu äußern«,15 »Nein, ich will und kann nicht 
von mir und über mich schreiben. Ich habe keine Beziehung zu mir.«16

Karten und Ansichten

Wie jeder Schriftsteller hatte Eich eine Fülle von Geschäftspost zu er-
ledigen. Leserzuschriften waren zu beantworten, die Korrespondenz 
mit Verlagen und Redaktionen war zu führen, die vielen Lesetourneen 
mussten organisiert werden, und sobald er in Deutschland, Europa, 
Asien, Afrika oder den USA unterwegs war, waren Freunde und Be-
kannte mit Nachrichten zu beliefern. Für all das existierte in Zeiten 
ohne Internet neben dem Telefon nur das Medium, das man inzwischen 
gern als ›Schneckenpost‹ verunglimpft. Mit Grüßen aus nah und fern, 
die heute in Form von WhatsApp-Nachrichten und mit Selfies bebildert 
um die Welt gehen, hat Eich zahllose Karten beschriftet. Das war für 
ihn keineswegs eine lästige Pflicht, der man sich mit wenig Lust und 
noch weniger Fantasie entledigt, sondern geradezu ein »Vergnügen«.17 
Sein Talent, noch den kürzesten Urlaubsgruß als kleines Sprachkunst-
werk auszuarbeiten, zeigt sich in den vielen Karten an den Basler Freund 

12 GW Band IV, S. 513. Vgl. zu diesem »Rückzugs- und Verbergungsgestus« 
Berbig 2004, S. 158f.

13 In dem Band Zu den Akten von 1964, GW Band I, S. 135.
14 Günter Eich an Horst Heiderhoff, 7.11.1960.
15 Doppelinterpretationen. Das zeitgenössische deutsche Gedicht zwischen 

Autor und Leser. Hg. und eingeleitet von Hilde Domin. Frankfurt a. M. / 
Bonn 1966, S. 88.

16 Günter Eich an Johannes von Guenther, 17.6.1965.
17 Berbig 2013, S. 198f.
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und Dichterkollegen Rainer Brambach und die Mitglieder der Familie 
Schmid im niederbayerischen Geisenhausen, bei der Eich während des 
Krieges kurzzeitig einquartiert war und nach der Entlassung aus der 
Kriegsgefangenschaft neun Jahre lang gewohnt hat.18 Übertroffen wird 
er in dieser Kunst nur von Jurek Becker, der von 1957 bis in sein To-
desjahr 1997 Hunderte von Ansichtskarten mit hinreißenden Texten 
versehen und an Manfred Krug geschickt hat.19

Auch Eichs Briefwechsel mit dem Schriftsteller Johannes von Guen-
ther (1886–1973)20 umfasst – neben Familiennachrichten, Geburtstags-
wünschen, wechselseitigen Danksagungen für Buchgeschenke, Ver-
abredungen zu gegenseitigen Besuchen und Beschwerden über deren 
Ausbleiben – viele Kartengrüße, mit denen Eich auf seinen Reisen nach 
Bamberg und Tokio, Zürich und Palermo, Göteborg und Tegernsee den 
Freund und dessen Ehefrau Jasmin bedacht hat. Einen kontinuierlichen 
Briefkontakt hielten die beiden Männer seit 1955, nachdem Guenther 
von Heinz Schwitzke, dem damaligen Hörspielredakteur des Nordwest-
deutschen Rundfunks, auf Eichs Rundfunkarbeiten hingewiesen wor-
den war.21 Das Verhältnis der Familien Aichinger-Eich und Guenther 
war bald sehr vertraut; man redete sich mit »Freund« und »Nachbar« 
an, obwohl es nicht wirklich eine Nachbarschaft im herkömmlichen 
Sinn gewesen ist. Guenthers lebten in Seeshaupt am Südende des Starn-

18 Vgl. Brambach / Eich: Briefwechsel, Nr. 101, S. 215; Nr. 169, S. 340; Nr. 218, 
S. 420f.; Nr. 231, S. 433; Nr. 234, S. 435; Nr. 245, S. 451 sowie Berbig 2013, 
S. 384f. (Günter Eich an Bruno Schmid, 2.12.1955).

19 Jurek Beckers Neuigkeiten an Manfred Krug & Otti. Düsseldorf 1997.
20 Zu Guenthers Biographie vgl. Oliver Riedel: Guenther, Johannes (Ferdi-

nand) von. In: Killy Literaturlexikon. Autoren und Werke des deutsch-
sprachigen Kulturraumes. 2., vollständig überarbeitete Auflage. Hg. von 
Wilhelm Kühlmann. Berlin / New York 2009. Band 4, S. 507. – Johannes 
von Guenthers Nachlass ist verstreut worden. Das Deutsche Literaturarchiv 
Marbach besitzt 20 Briefe und Karten von Günter Eich an Guenther, einen 
Brief von Ilse Aichinger an Guenther und 37 Originalbriefe von Guenther an 
das Ehepaar Aichinger-Eich, dazu 45 Durchschläge (Deutsches Literaturar-
chiv / Schiller-Nationalmuseum Marbach, Bestand A: Eich, Günter). Meine 
Sammlung enthält 28 Briefe und Karten von Eich an Guenther, sechs Briefe 
und Karten von Aichinger an Guenther (teils von Eich mitunterzeichnet) 
und 71 Briefdurchschläge von Guenther. Weitere Briefe befinden sich in 
unbekanntem Privatbesitz.

21 Johannes von Guenther an Günter Eich, 22.10.1955; freundliche Auskunft 
von Frau Claudia Gratz, Deutsches Literaturarchiv Marbach.
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berger Sees, Günter Eich und Ilse Aichinger mit dem zweijährigen Sohn 
Clemens im rund 40 Kilometer entfernten Lenggries, wohin die Familie 
1956 gezogen war. Davor hatte sie seit 1954 in Breitbrunn am Chiemsee 
gelebt, danach von 1963 bis zu Eichs Tod im österreichischen Großg-
main, gleich hinter der Grenze bei Bayerisch Gmain. Zwischen dort 
und Seeshaupt liegen rund 150 Kilometer Fahrstrecke, weshalb Guen-
ther am 20. September 1963 in seinem ersten Brief nach Großgmain 
schreibt: »Ihr lieben Freunde, die Ihr nun nicht mehr unsere Nachbarn 
seid«. In den Jahren 1963 und 1964 hat Guenther wiederholt versucht, 
die Familie Eich nach Landshut zu locken, wo er sich ankaufen wollte. 
Am 24. Juli 1963, kurz vor Eichs Übersiedlung nach Großgmain, will 
er wissen: »Haben Sie bereits das Landshuter Palais entdeckt? das Sie 
für den Rest Ihrer Tage beherbergen soll?«, und noch am 27. Februar 
1964 drängelt er: »Was ist mit Eichs und Landshut? Wann gründen wir 
dort unsere Dichterkolonie?« Das haben Ilse Aichinger und Günter Eich 
wahrscheinlich als Zumutung aufgefasst; in den überlieferten Briefen 
und Karten an Guenther werden diese Ideen mit keinem Wort erwähnt.

Guenther ist ein humorvoller, bisweilen zu etwas überdrehter 
Geschwätzigkeit neigender Briefschreiber, was besonders auffällt, wenn 
man seinen epistolographischen Stil mit dem Günter Eichs vergleicht. 
Dazu hatte man bis vor Kurzem noch nicht viel Gelegenheit, weil die 
lange geplante Gesamtausgabe der Briefe Eichs nie realisiert worden 
ist. Erst die Edition der Korrespondenz zwischen Eich und Brambach 
hat einem größeren Publikum die Bekanntschaft mit dieser Seite von 
Eichs Schaffen ermöglicht.22 Der unveröffentlichte Briefwechsel mit 

22 Außerhalb dieser Ausgabe sind nur wenige Briefe Eichs im Druck zugäng-
lich; eine Auswahl: Karl Krolow: Plötzlich bist du voll Gesicht und Namen. 
Briefe von Günter Eich. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nr.  261. 
9.11.1974; Berbig 2004, passim; Angela Abmaier: Der Briefwechsel Alfred 
Andersch – Günter Eich 1948–1972. In: Berliner Hefte zur Geschichte des 
literarischen Lebens 7 (2005), S. 47–74; Antje Liebau / Christina Manuko-
wa / Nadin Seltsam: Aus den Briefen von Günter Eich an Oda Schaefer und 
Horst Lange (1945 bis 1960). In: Berliner Hefte zur Geschichte des lite-
rarischen Lebens 7 (2005), S. 103–116; Gabriele von Bassermann-Jordan: 
Wolfgang Bächler im Gespräch mit Günter Eich, Thomas Mann und Paul 
Celan. Fundstücke aus dem Nachlass. In: Ich trage Erde in mir. Beiträge 
zum Werk von Wolfgang Bächler. Hg. von Waldemar Fromm / Holger Pils. 
Göttingen 2021, S. 225–265, hier S. 232–236; »halten wir einander fest 
und halten wir alles fest!«. Der Briefwechsel Ingeborg Bachmann – Ilse 
Aichinger und Günter Eich. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort 
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Guenther ist nicht annähernd so intensiv und gehaltvoll wie der mit 
seinem Schweizer Lebensfreund, doch auch dieses Korpus ist geprägt 
von Eichs geistreich kalauerndem Sprachwitz, wie die hier erstmals 
publizierten Beispiele zeigen.23

1. Eich an Guenther, 18. Februar 1962, Poststempel Zürich

Mein Großfürst, erhabenes Väterchen, aus dem schweizerischen 
Seeshaupt, wo ich einige Tage zum Stutzen meiner Ohren verweile, 
sende ich die alleruntertänigsten Grüße, auch an dero Gesinde und 
Leibeigene. Für die Herablassung, meines unwürdigen Geburtstages 
zu gedenken, erlaube ich mir, dero erhabene Zehen zu küssen. Nach 
meiner Rückkehr hoffe ich auf die Gnade einer Audienz.

  Ihr Untertan

  Quercus.

Eich kleidet seine Grüße aus Zürich in einen übertrieben devoten, ar-
chaisierenden Zeremonialstil, angereichert mit der antonomastischen 
Umschreibung des Aufenthaltsorts und der gelehrt latinisierten Form 
des Nachnamens »Eich«. In einem parodistischen Verstoß gegen das 
Gebot des aptum, wonach die gewählte Stilebene dem Gegenstand der 
Rede angemessen sein soll, wird der Inhalt in dem überbordenden rhe-
torischen Prunk beinahe zum Verschwinden gebracht, der Dank für 
Glückwünsche zum 55.  Geburtstag ebenso wie der Anlass der Rei-
se in die Schweiz. Nicht zum ersten Mal unterzog sich Eich bei dem 
Spezialisten Professor Luzius Rüedi einer ärztlichen Behandlung seines 
langwierigen Ohrenleidens,24 was er mit der Wendung vom »Stutzen« 
der Ohren verschleiert. In seiner Antwort vom 23. Februar 1962 greift 
Johannes von Guenther den Scherz auf, indem er so tut, als nehme er 

von Irene Fußl / Roland Berbig. Berlin 2021. In seiner Eich-Biographie Am 
Rande der Welt zitiert Roland Berbig ausgiebig aus Eichs Briefen.

23 Frau Mirjam Eich danke ich herzlich für die freundlich erteilte Publikati-
onserlaubnis. – Eichs Karten und Briefe werden zeichengetreu wiedergege-
ben. Tippfehler in Johannes von Guenthers (meistens diktierten) maschi-
nenschriftlichen Briefen werden stillschweigend korrigiert.

24 Vgl. Günter Eich an Rainer Brambach, 2.4.1960; Brambach / Eich: Brief-
wechsel, S. 366f., S. 395, S. 453.
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Eichs buchstäblich sarkastische25 Metapher wörtlich: »Schönen Dank 
für Ihre Züricher Karte, die uns in Schrecken versetzt hat. Denn un-
seren grossen Lenggrieser Freund mit kupierten Ohren in die Arme 
schliessen zu müssen, nein, das ist ein wahrhaft satanischer Gedanke. 
Ich will dies Bild nicht ausmalen; es ist sehr entwicklungsfähig. Aber 
das überlasse ich Ihnen selber.«

2. Eich an Guenther, 3. April 1963, Poststempel Palermo

Aus Sizilien, einem der kältesten Länder Europas, werden Sie, ver-
ehrter Herr Nachbar und Ihre erhabene Familie, untertänigst ge-
grüßt. Von wem? Na, Sie können sichs ohnehin denken: Von dem, 
der ab und zu Postkarten schreibt und nicht nach Seeshaupt, Capo-
lago, kommt. Er kommt, aber untertänigsten Pardon, es kam immer 
was dazwischen. Ihr ergebener 艾習赓德26

3. 4. 63

Günter Eich, Ansichtskarte an Johannes von Guenther, 3. April 1963 (Ausschnitt)

In dieser Karte, die Eich gegen Ende einer längeren Italienreise27 am 
3. April 1963 aus Sizilien an Guenther schickt, verzichtet er weitgehend 
auf alles, was man als Nachricht im engeren Sinne verstehen könnte. Er 
vollzieht nur den sprachlichen Akt des Grüßens und verweist auf das 
Kommunikationsmedium Postkarte, seinen Namen verbirgt er zunächst 

25 Griechisch σαρκαστικός, abgeleitet von σάρξ, Fleisch; Sarkasmus ist »ins 
Fleisch schneidender Hohn und Spott« (Gero von Wilpert: Sachwörterbuch 
der Literatur. Stuttgart 1964, S. 610).

26 In der chinesischen Schrift bedeuten diese Zeichen »Eich Günter«. Für die 
Entzifferung bedanke ich mich bei Frau Pan Sihui.

27 Eich war vom 30.3. bis 13.4.1963 in Italien, über Ostern – 14./15.4. – in 
Südtirol (Karte an Familie Guenther, 10.4.1963; vgl. auch Brambach / Eich: 
Briefwechsel, S. 440f.).
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in einem Rätsel (das er aber sogleich als leicht lösbar klassifiziert), dann in 
chinesischen Schriftzeichen, die ihm als ehemaligem Sinologiestudenten 
immer noch leicht von der Hand gehen – ein großer, aber sinnloser Auf-
wand von Selbstreferentialität und Redundanz; denn natürlich weiß Eich, 
dass Guenther den Absender auch ohne Chinesischkenntnisse schon an 
dessen Handschrift erkennen kann. Die einzige sachliche Information ist 
die für Urlaubskarten obligatorische Auskunft über das örtliche Wetter, 
deren Wahrheitsgehalt für Guenther nicht so leicht festzustellen gewesen 
sein dürfte wie die Identität des Schreibers. Der erste Satz könnte den 
Anschein erwecken, Eich habe Sizilien ausgerechnet in einer ungewöhn-
lichen Kälteperiode besucht, so dass ihm die Insel als eines der »kältesten 
Länder Europas« vorkommen musste. Am selben Tag berichtet er Ma-
ria Schmid, dass es »in diesem sogenannten sonnigen Süden […] regnet 
und hagelt, wie es auch in Geisenhausen und Lenggries nicht besser sein 
kann«.28 Die amtlichen Wetterdaten verzeichnen für Anfang April 1963 
zwar Bewölkung, Gewitter und Regenschauer, aber extrem kalt war es in 
Sizilien damals nicht: Je nach Messpunkt lag die Tageshöchsttemperatur 
in Palermo und Messina am 3. April 1963 bei 15–19°, die Tiefsttempe-
ratur bei 6–8°; das sind für diesen Monat vollkommen normale Werte.29

3. Eich an Guenther, 29. Oktober 1963, Poststempel Göteborg

Mein sehr lieber Herr Nachbar,

seit vorgestern hinter schwedischen Gardinen – fühle mich ganz wohl 
beim süßen Brot und der salzigen Butter. Dennoch Heimweh nach 
dem Land südlich der Donau. (Sogar nach meinem Schreibtisch.) 
Kommen Sie bald nach Großgmain! Alles Liebe Ihnen dreien

  Ihr Günter Eich.

29. 10. 63

28 Berbig 2013, S. 404f.
29 Vgl. Annali Idrologici 1963. Parte prima. Hg. vom Ministero dei lavori 

pubblici. Servizio idrografico. Rom 1964, S. 11–13, S. 32f.; sowie https://
www.regione.sicilia.it/sites/default/files/2021-11/annale_1963_parte1.
pdf sowie https://de.weatherspark.com/h/d/148309/1963/4/3/Histori-
sches-Wetter-am-Mittwoch-3.-April-1963-am-Sigonella-Naval-Air-Stati-
on-Italien#metar-09-00 (jeweils letzter Zugriff: 18.6.2022).
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Hatte Eich in den beiden Karten aus Zürich und Palermo einen be-
achtlichen stilistischen Prunk von Metaphern, Hyperbeln und Ehrer-
bietungsfloskeln aufgeboten, wirkt sein Gruß aus Göteborg wie eine 
Karikatur des üblichen elliptischen Postkartenstils. Subjekt und Prädi-
kat fehlen weitgehend, und was man für eine gut erfundene Antithese 
halten könnte – süßes Brot und salzige Butter –, bezeichnet typische 
schwedische Nahrungsmittel.30 Komische Effekte werden hier nicht 
durch rhetorischen Überschuss erzielt, sondern durch dessen Vermei-
dung: Die sprichwörtlichen »schwedischen Gardinen« werden entme-
taphorisiert und generieren eben deshalb eine überraschende Pointe. 
Wie alle Brieffreunde Eichs ist Guenther aber längst darauf – wie sagt 
man? geeicht, in jedem sprachlichen oder bildlichen Element einen ver-
schlüsselten ›Sinn‹ zu vermuten, und ohne Frage ist ihm klar, dass der 
Freund in einem Göteborger Hotelzimmer sitzt und nicht im Gefäng-
nis. Manchmal muss freilich auch er den Verfasser um Aufklärung 
bitten: »Wir haben Euch noch nicht für die hübsche Geburtstagskarte 
gedankt, die eine Anspielung enthielt, der ich lange nachgegangen bin: 
warum hast du mir den alten Kaiser Franz Josef geschickt? Ich komme 
mir auch bald wie der alte Herr vor: mir bleibt auch nichts erspart, wie 
er zu sagen pflegte.«31

Postkartenlyrik und Maulwürfe

Postkarten sind wie Briefe maßgeblich durch ihre Materialität defi-
niert.32 Qualität und Format des Papiers oder Kartons, die Ausnutzung 
der vorgegebenen Bereiche für Adresse, Frankierung und Mitteilung 
haben ihre je eigene Semantik, bei Ansichtskarten zusätzlich das Her-
stellungsverfahren (Lithographie, Schwarz-Weiß- oder Vierfarbdruck) 

30 Das süße schwedische Brot heißt »limpa« (»Laib«).
31 Günter Eich an Johannes von Guenther, 24.7.1968. Schon Jahre zuvor hatte 

Eich eine Karte mit einem Foto von Kaiser Franz Josef I. verschickt (Gün-
ter Eich an Rainer Brambach, 4.2.1963; Brambach / Eich: Briefwechsel, 
S. 435f.).

32 Vgl. Der Brief – Ereignis & Objekt. Katalog der Ausstellung im Freien 
Deutschen Hochstift / Frankfurter Goethe-Museum. Hg. von Anne Boh-
nenkamp / Waltraud Wiethölter. Frankfurt a. M. 2008; Der Brief – Ereig-
nis & Objekt. Frankfurter Tagung vom 6.–8. November 2008. Hg. von 
Waltraud Wiethölter / Anke Bosse. Frankfurt a. M. 2010.
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und nicht zuletzt das Motiv der Ansichtsseite, vor allem, wenn der 
Absender ausdrücklich darauf eingeht. Nicht selten ist die Botschaft in 
diesem Text-Bild-Konnex verborgen, so zum Beispiel auf einer Karte 
Eichs aus Japan, wo er im Herbst 1962 auf Lesereise ist. Dort erreicht 
ihn ein Brief aus Seeshaupt, in dem Johannes von Guenther versucht, 
Nachrichten über häusliches Ungemach durch Witzeleien abzumildern: 

Mein Teuerster, meiner Frau geht es nicht gut, mir geht es nicht 
gut, alles ist krank, und Sie allein sind schuld. Wie durften Sie nach 
Japan fahren. Sie haben damit dem Tölzer Bezirk die Ruhe und Zu-
friedenheit geraubt. Sie wissen ja: einer muss schuld sein. Und den 
letzten beissen die Hunde. Da Sie von Japan nun noch auch nach 
Amerika rollen, sind Sie der letzte und werden von den Hunden 
gebissen. Wau wau!33 

Günter Eich, Ansichtskarte an Johannes von Guenther, 5. November 1962

Zu einer inhaltlichen Entgegnung auf diese halb spaßhaft, halb ernst 
gemeinten Anwürfe lässt Eich sich gar nicht erst herbei; er delegiert sie 

33 Johannes von Guenther an Günter Eich, 19.10.1962.
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souverän an zwei in bunte Gewänder gekleidete Japanerinnen, die auf 
seiner Karte aus »dem abscheulichen Tokyo«34 zu sehen sind.

4. Eich an Guenther, 5. November 1962, Poststempel Tokio

Mein lieber Nachbar, ich bin ganz zerknirscht von Ihren Vorwürfen 
und schicke Ihnen schleunigst zwei Botschafterinnen (mit den neu-
en japanischen Herbstmodellen für Jasmin), die ein gutes Wort für 
mich einlegen sollen. Sollten Sie sie kurzerhand hinauswerfen, wäre 
es sehr schade um Sie und sie. Seien Sie herzlich gegrüßt, und ich 
hoffe, Sie sind alle wieder wohlauf!

5. 11. 62  Ihr Günter Eich

Im Juli 1963 schreibt Eich aus Bamberg an Guenther, er sei mit seiner 
Frau »[j]etzt auf dem Weg von Berlin am Lido, schöne Bademoden, 
Wasser 15 [durchgestrichen: %] Grad salzig«.35 Der Witz erschließt 
sich nur durch die Referenz auf die Bildseite, die eine Ansicht von 
»Klein-Venedig« zeigt, einer ehemaligen Fischersiedlung aus dem 17. 
Jahrhundert auf der Bamberger Regnitzinsel. Einen ähnlichen Scherz 
erlaubt sich Eich auf einer Karte aus Portugal an Bruno Schmid in Gei-
senhausen. Das Porträtfoto eines zipfelbemützten bärtigen Fischers 
offeriert er dem damals Fünfzehnjährigen als »die neueste Aufnahme 
von mir«.36

Über den Austausch rein privater Sprachspielereien hinaus hat die 
Verfertigung solcher Postkartentexte einen nicht zu unterschätzenden 
Einfluss auf Eichs literarisches Schaffen, insbesondere während der 
Schreibkrisen, von denen er immer wieder heimgesucht wird: »Geschrie-
ben habe ich wieder nichts« (3. Juli 1952), »Mir ist es auch so, als ob ich 
nie wieder schreiben könnte« (19. September 1952), »ich bringe nichts 
hin« (17.  Januar 1954), »Geschrieben habe ich garnichts« (13.  Mai 
1955); einmal bekennt er, dass er förmlich »Angst vorm Schreiben« hat 
(15. November 1960),37 und ein andermal unterzeichnet er als »Günter 

34 Günter Eich an Rainer Brambach, 6.11.1962; Brambach / Eich: Briefwech-
sel, S. 433.

35 Am 24.7.1963 bedankt sich Johannes von Guenther für Eichs »Bamberger 
Karte«.

36 Karte vom 2.12.1955; Berbig 2013, S. 385.
37 Brambach / Eich: Briefwechsel, S. 120, S. 125, S. 157, S. 187, S. 381.
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Eich, der noch immer keine Zeile geschrieben hat« (31. Oktober 1960). 
Diese Klagen mögen auf den ersten Blick widersinnig erscheinen, sind 
sie doch in sorgfältig ausgefeilte Prosatexte eingebettet. In einer kleinen 
Fußnote zu einem Brief an Brambach erklärt Eich, was es bedeutet, 
wenn er bilanziert, »seit ungefähr fünf Jahren nichts geschrieben« zu 
haben: nichts »finanziell Nennenswertes«.38 Im Dasein des Schriftstel-
lers gibt es kaum eine wache Minute, in der er von seinem Tun pausiert; 
ob er sich denkend, beobachtend, redend oder irgendetwas schreibend 
beschäftigt, immer hat es mit seinem Beruf zu tun. So gesehen steht 
auch das Formulieren von Postkarten im Dienst der schriftstellerischen 
Arbeit. Gerade sie erweisen sich als ideales Probierfeld für Eichs Poetik 
des Versteckens, Verrätselns und Verschweigens. Von ihnen führt eine 
Linie zu den späten Gedichten und den Maulwürfen, in denen die Gat-
tungskonventionen der Postkarte sowohl explizit thematisiert als auch 
performativ ausgestellt werden.

Das Spiel mit den Interferenzen zwischen Text und Bild führt Eich 
in zwei Gedichtzyklen weiter, die er Alte Postkarten und Neue Post-
karten nennt und in die Sammlungen Zu den Akten (1964) und Anläs-
se und Steingärten (1966) aufgenommen hat. Die zwanzig kurzen 
Gedichte sind über beide Bände hinweg durchnummeriert und tragen 
darüber hinaus keine individuellen Überschriften; eine dritte Reihe mit 
fünf Neuen Postkarten ist erst nach Eichs Tod gedruckt worden. Die 
Attribute ›alt‹ und ›neu‹ beziehen sich nicht auf die Chronologie der 
Entstehung; manche »alten« Postkarten sind später entstanden als die 
»neuen« und vice versa.39 Die Grenzen zwischen den beiden Grup-
pen dieser lyrischen Postkarten sind durchlässig, ihre Markierung als 
alt oder neu meint keinen festen Status, sondern die fluide Dynamik 
ihrer Produktion und Rezeption. Der Titel Neue Postkarten, so ist 
zu vermuten, referiert auf solche, die man in der Alltagswirklichkeit 
im Briefkasten findet und deren Textteil ausschließlich für die in der 
Anschrift oder der Anrede genannten Personen gedacht und nur für 
diese problemlos verständlich ist (es sei denn, der Absender ist Günter 
Eich). Wenn sie nicht gleich nach der Lektüre im Papiermüll landen, 
mutieren sie im Lauf der Zeit zu »alten« Postkarten, die entweder als 

38 Günter Eich an Rainer Brambach, 20.9.1963; Brambach / Eich: Briefwech-
sel, S. 450.

39 Vgl. im Einzelnen den Kommentar in GW Band I, S. 465–467, S. 492–494, 
S. 525.
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Antiquariats- und Flohmarktware enden oder mit den Nachlässen 
ihrer Empfänger in öffentliche Archive gelangen. Dort können sie  – 
entgegen ihrer eigentlichen Bestimmung für einen sehr überschaubaren 
Adressatenkreis – von jeder Benutzerin und jedem Benutzer aus den 
verschiedensten Gründen gelesen, wissenschaftlich ausgewertet oder 
einfach betrachtet werden. Fast allen diesen Interessen sind auch Eichs 
Postkarten-Gedichte zugänglich, nur zum bloßen Anschauen bieten sie 
überhaupt nichts. Sie sind reiner Text, illustriert allein mit Bildern aus 
Sprache, mit Hinweisen auf Objekte, darunter solche, die man auch auf 
echten Ansichtskarten finden könnte:

Hier wollte ich Straßenbahnen anlegen
und schaukeln
auf der Kette des Kriegerdenkmals.
Ein Zeichen für Taubstumme.
Eine Predigt für die Bäcker,
die sich räkeln im Morgenwind.40

  __________

Triste Lastwagen und
Restaurants, an die ich nicht glaube.
O liebes Herbstlaub
und der Wind
durch slowenische Zimmer.41

  __________

Paris,
das mich an mexikanische
Hüte erinnert,
Bänder
mit den Schritten der Lieblinge,
Auskünfte, Senfkörner.42

  __________

40 Alte Postkarten 1; GW Band I, S. 111f.
41 Neue Postkarten 1; GW Band I, S. 113.
42 Alte Postkarten 7; GW Band I, S. 150.
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Einige Tannenspitzen
und neugierige
Augen der Hühner.
Ein Blick und ein Augenblick,
wo die Luft versteint
zu bläulicher Dauer.43

  __________

Neue Farben
aus verdeckten Gefäßen
in der Grotte geholt:
Ein Blau für Salate,
ein Ziegelrot für den See,
ein Weiß für unsere Gedanken.44

Die Suggestion einer wiedererkennbaren Realität, die Eichs lyrische 
Postkarten abzubilden vorgeben, beruht auf der Erwähnung von Städ-
ten, Denkmälern, Gebäuden, Verkehrsmitteln, Menschen, Tieren, 
Pflanzen, Nahrungsmitteln und Wetterphänomenen. Diese ›Realitäts-
effekte‹ werden jedoch unterlaufen durch skurril Verfremdetes wie 
die sonderbaren Aggregatzustände der »versteint[en]« Luft und des 
»Rauch[s]«, in dem man einen »vertrauenswürdigen / Abdruck« wahr-
nehmen kann,45 durch die an expressionistische Malerei erinnernde 
Neufärbung von Salaten und Seen und die Visualisierung von Abstrak-
ta wie der Dauer und der Gedanken. Trotz dieser antimimetischen Ten-
denzen differieren die Alten und Neuen Postkarten nur graduell von 
ihren alltagsweltlichen Pendants: Auch Fotopostkarten zeigen nicht 
›die‹ Realität schlechthin, sondern eine Fiktion von Wirklichkeit. Eine 
Abbildung des Dachsteins ist, wie es in Julian Schuttings Tauchübun-
gen heißt, nicht »der Dachstein«, ja nicht einmal »ein Bild des Dach-
steins«; »wir wollen also in Hinkunft […] sagen: das ist ein Bild«.46

Die Verschränkung von Lesbarkeit einerseits und Schwer- oder gar 
Unverständlichkeit andererseits verbindet die Alten und Neuen Post-
karten mit den echten Exemplaren dieser Gattung, und zwar mit den 

43 Neue Postkarten; GW Band I, S. 283 (zu Eichs Lebzeiten nicht gedruckt).
44 Neue Postkarten; GW Band I, S. 285 (zu Eichs Lebzeiten nicht gedruckt).
45 Alte Postkarten 5; GW Band I, S. 112.
46 Jutta [seit 1989: Julian] Schutting: Tauchübungen. Prosa. Salzburg 1974, 

S. 47.
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Textseiten archivierter ›alter‹ Postkarten und Briefe. Sie werden in aller 
Regel von anderen als den ursprünglich adressierten Rezipienten gele-
sen – etwa von Sammlern oder Wissenschaftlerinnen –, die mitunter 
nicht hinreichend mit den sprachlichen Codes vertraut sind, in denen 
Absender und intendierter Empfänger miteinander verkehren. Wenn 
solche Dokumente editorisch nicht erschlossen und unkommentiert 
sind, bleiben manche Details den fremden Lesern notgedrungen enig-
matisch.

Mit solcher Dunkelheit wird man hie und da auch beim Studium 
handschriftlicher Dedikationen konfrontiert, zumal, wenn sie auf 
nicht zu ermittelnde Einzelheiten einer Begegnung oder eine engere 
Beziehung zum Widmungsempfänger anspielen. Das ist der Fall bei 
den rätselhaften Sätzen, die Günter Eich der Stuttgarter Buchhändlerin 
Brigitte Theurer47 in die 1968 erschienene Erstausgabe der Maulwürfe 
geschrieben hat:

Da steht die Säurebrezel
plötzlich in süddeutscher
Blöße da.
Brigitte Theurer in
inniger Zueignung
   von
   Günter Eich
(mit dem in den
Mantel gebrannten
Loch)
   und Lohengrin
   (Säurebrezel)

Die Laugenbrezel kennt man, sie ist in Stuttgart so beliebt wie in 
München und vielen anderen Weltgegenden, aber was es mit der 
offenbar von Eich erfundenen, jedenfalls nirgendwo sonst belegten 
»Säurebrezel« auf sich hat, wie sich die süddeutsche Blöße von einer 
nord-, ost- oder westdeutschen unterscheidet, wie sie mit dem Loch 

47 Brigitte Theurer (1923–2022) war die langjährige Geschäftsführerin von 
»Julius Weise’s Hofbuchhandlung« in Stuttgart (gegründet 1826).  – Die 
undatierte Widmung stammt möglicherweise vom 8.11.1968; am selben 
Tag hat Eich in Stuttgart ein Exemplar der 2. Auflage seines Gedichtbands 
Botschaften des Regens (Frankfurt a. M. 1961) Brigitte Theurer dediziert.
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im Mantel zusammenhängt und dieses wiederum mit dem Gralsrit-
ter – man weiß es nicht und »wird es nicht wissen«.48 Die unberufenen 
Leserinnen und Leser dieser Widmung sollen sich womöglich Lohen-
grins Mahnung zu Herzen nehmen: »Nie sollst du mich befragen« 
(1. Akt, 3. Szene). Wie auch immer: Eichs kryptische Zueignung an 
Brigitte Theurer fügt sich gut zu den Maulwürfen mit ihrer Poetik 
der Sinnverweigerung und des »Sinndementi[s]«,49 die schon in der 
Wahl des Buchtitels anklingt. In einem Rundfunkinterview mit dem 
Schriftsteller Johannes Poethen erläutert Eich die privatsprachliche 
Herkunft der Metapher:

Das Wort »Maulwürfe« ist ein Wort aus der Familiensprache. Sie 
wissen ja, es gibt in jeder Familie ein gewisses Vokabular, was man 
außerhalb dieser Familie überhaupt nicht versteht. Dieses Wort 
»Maulwürfe« hat also meine Frau […] verwendet für kurze Prosa-
stücke. Es war ganz üblich, daß wir alle kurze Prosa »Maulwürfe« 
nannten. Das Wort stammt von einem wirklichen Maulwurf, der vor 
unserm Fenster herumlief und zwar meistens über der Erde, nicht 
unter der Erde. Es war also ein ganz besonders auffälliges Tier, war 
uns angeregt hat, ihn als Symbol für unsere Produktionen zu wäh-
len.50

Wolfgang Hildesheimer, ein aufmerksamer Leser und Freund Eichs,51 
hat eine Verwandtschaft zwischen den Maulwürfen und der kaum 
zu entschlüsselnden Chiffrensprache erkannt, die Eich in seinen 
Briefen der Fünfzigerjahre hin und wieder gebraucht: »Ohne Zwei-
fel sind da schon Maulwürfe darin.«52 Dieser Befund trifft auch auf 

48 Vgl. Eichs Gedicht Nach dem Ende der Biographie; GW Band I, S. 182.
49 Carsten Dutt / Dirk von Petersdorff: Der frühe und der späte Eich. Kontinu-

itäten in der Werkgeschichte? In: Dies. (Hg.): Günter Eichs Metamorpho-
sen. Marbacher Symposium aus Anlass des 100. Geburtstages am 1. Feb-
ruar 2007. Heidelberg 2009, S. 9–23, hier S. 21.

50 GW Band IV, S. 515.
51 Vgl. Sven Scheer: »Seid lünglich von uns keinem geküßt«. Leben und 

Werk – Zur Freundschaft von Günter Eich und Wolfgang Hildesheimer. 
In: Berliner Hefte zur Geschichte des literarischen Lebens 7 (2005), S. 224–
244, hier S. 228f.

52 Wolfgang Hildesheimer an Konstantin Dellbrügge, 2.8.1991; Hildesheimer: 
Briefe, S. 86 (dort fälschlich »Delbrügge«). Bei dem Versuch, im Internet 
etwas über den Briefempfänger herauszufinden, erfährt man Erstaunliches.
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die untergründigen Verbindungen zwischen den Maulwürfen und 
manchen Postkarten zu. So ist – im Maulwurf mit dem Titel Drei-
fache Post – die Würdigung des österreichischen Dichters Nikolaus 
Lenau (1802–1850) als »der berühmte chinesische Dichter der Sung-
Dynastie«53 (also nach westlichem Verständnis des Mittelalters) ein 
Echo der strukturell genauso absurden Einordnung Siziliens unter 
die »kältesten Länder Europas« (an Guenther, 3. April 1963), und der 
chirurgische Eingriff, den Eich als »Stutzen meiner Ohren« apostro-
phiert hat, wird zur Keimzelle einiger Maulwürfe wie Ode an meinen 
Ohrenarzt54 und Unpassend: »Die Beine schwellen an, der Bauch, die 
Ohren werden größer«.55 In einigen Maulwürfen werden Karten emp-
fangen oder geschrieben, beispielsweise in einem 1967 entstandenen 
Entwurf zu Nördlicher Prospekt: »wir schreiben eine Postkarte an 
Thomas [Mann; W. H.] nach München. Er hat nie geantwortet, das 
verstehe ich.«56 Die Nutzung des reduzierten Portos, das zeitweise 
für Postkarten mit höchstens fünf Wörtern galt, wird in Talsperre 
als wohlüberlegte Strategie eines selbst auferlegten Zwangs zur Kürze 
ausgegeben – man hat sich »auf den verbilligten Tarif eingerichtet. In 
fünf Wörtern kann man viel sagen, fast zu viel, man überschätzt sich 
oft«57 –; dagegen inszeniert ein anderer Maulwurf die Ansichtskarte 
als Medium, in dem Eich seine Lust an der anarchischen Grenzüber-
schreitung ausleben kann: »Ich habe schon über alle Ränder hinaus-
geschrieben, es gibt so wenig Platz auf Ansichtskarten.«58

In Viareggio59 erreicht den Erzähler eine Karte, deren Bildmotiv 
er schildert, ohne ein Wort darüber zu sagen, ob sie einen Text ent-
hält. Sie ist Teil eines irrwitzigen Spiels mit teils sich gegenseitig aus-
schließenden Assoziationen, in deren Gespinst unvermittelt das Stich-

53 Dreifache Post; GW Band I, S. 412 (geschrieben 1969, zu Eichs Lebzeiten 
nicht gedruckt).

54 GW Band I, S. 323.
55 GW Band I, S. 421 (undatiert, zu Eichs Lebzeiten nicht gedruckt). Zu wei-

teren »Ohr«-Belegen in den Maulwürfen vgl. Sigurd Martin: Die Auren 
des Wort-Bildes. Günter Eichs Maulwurf-Poetik und die Theorie des ver-
sehenden Lesens. St. Ingbert 1995, S. 390.

56 GW Band I, S. 535.
57 GW Band I, S. 376.
58 Lebenszeichen; GW Band I, S.  408 (undatiert, zu Eichs Lebzeiten nicht 

gedruckt).
59 GW Band I, S. 326.
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wort »Viareggio« fällt: »Nun aber Viareggio selbst. […] Ich bekam 
eine Karte aus Viareggio, mit der Fußballmannschaft, schwarz-rot, 
habe aber den Verdacht, daß nur der Stempel echt ist.« Der Zweifel 
ist nicht unbegründet, denn in diesem Maulwurf gibt es nicht viel, 
das sich mit der außerliterarischen Wirklichkeit in Einklang bringen 
ließe, weder die Situierung der toskanischen Stadt in Galizien »gleich 
hinter der portugiesischen Grenze« noch die Behauptung, Viareggio 
sei »berühmt durch seine Fußballmannschaft, die Schwarz-Roten, die 
zum Beispiel Lokomotive-Karlmarxstadt schon mehrfach geschlagen 
haben, das letzte Mal sogar eins null.« Der FC Esperia Viareggio war 
zur Entstehungszeit der Maulwürfe ein eher unbedeutender Verein; er 
betätigte sich »während der 1950er und 1960er Jahre bis auf zwei kur-
ze Spielzeiten, in denen der Aufstieg in die dritthöchste Liga errungen 
wurde, fast ununterbrochen in unteren Ligen und in der regionalen 
Amateurliga«.60 Am Ende gesteht der Narrator, er sei »nicht einmal 
sicher, ob es sich um eine Fußballmannschaft handelt oder um Wühl-
mäuse.« Immerhin, die Farben stimmen: Bei Auswärtsspielen lief die 
Mannschaft in schwarz-roten Trikots auf.

Abschiede

»Laß nun die Abschiede / uns unauffällig / begehen«61 – so dezent, wie 
es diese Zeilen aus dem Gedicht Elfenbein erbitten, verabschiedet 
sich der schwer erkrankte, alternde Günter Eich von manchen sei-
ner Freunde. Die Briefwechsel mit Rainer Brambach und der Familie 
Schmid versiegen nach und nach,62 und aus der Korrespondenz mit 
Johannes von Guenther zieht er sich auf eine den Freund nachge-
rade verstörende Weise zurück. Auf Guenthers flehentliche Bitten 
um Nachrichten über das Befinden des Freundes reagiert Eich mit 
Schweigen. Seinen letzten Gruß setzt er am 27. Januar 1971 unter ei-
nen maschinenschriftlichen Brief, den Ilse Aichinger im Namen »von 

60 https://de.wikipedia.org/wiki/FC_Esperia_Viareggio (letzter Zugriff: 
21.6.2022).

61 GW Band I, S. 139.
62 Vgl. Berbig in Brambach / Eich: Briefwechsel, S.  31f. sowie Berbig 2013, 

S. 409.
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allen im Haus« an Familie Guenther geschrieben hat: »und besonders 
von Euerm Günter«.

Der perfekte »unauffällige Abschied« gelingt – unabsichtlich – jenem 
Menschen, den Eich in einem der späten, unter dem Kollektivtitel For-
meln versammelten Kürzestgedichte auf die Reise gehen lässt. Man 
erfährt über den Bedauernswerten nicht mehr, als dass er sich nach der 
Ankunft in einer mythischen Stadt an der Ostsee bei den Daheimge-
bliebenen meldet. In völliger Ahnungslosigkeit schickt er ein (anachro-
nistisches) »Telegramm aus Vineta: Gut angekommen«.63

63 GW Band I, S. 286.


