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Sven Hanuschek

Deutsch-schweizerische
Diversifikationen

Selma Urfers autobiografische Kindheitserzahlung Damals.
Dort. (1986)

ie Schauspielerin, Ubersetzerin, Autorin und Fernsehdramaturgin

Selma Urfer (manchmal auch Urfer-Graf) ist 1928 in Bern gebo-
ren und in der Schweiz aufgewachsen. In Zurich hat sie die Schauspiel-
schule besucht, Premieren von Stiicken Bertolt Brechts erlebt und ihn
selber als Dozenten im »Bithnenstudio«. Ende der vierziger Jahre hat
sie im Ziircher Cabaret »Cornichon« gespielt, ein Agent hat sie an das
Miinchner Kabarett »Die Zwiebel« vermittelt, mit dem sie auf Tour-
nee gegangen ist. 1951 hat Trude Kolman sie an die »Kleine Freiheit«
geholt, die ein weit politischeres Kabarett veranstaltete als die nach
Urfers Erinnerung stiarker boulevardeske »Zwiebel«. Sie lief sich in
Miinchen nieder, spielte vor allem am »Theater der Jugend« und be-
endete ihre schauspielerische Karriere weitgehend nach der Heirat mit
Robert Graf, obwohl sie auch noch Fernsehrollen bis in die sechziger
Jahre iibernommen hat; ihre Zuriickhaltung erfolgte nicht nur der drei
Kinder wegen: »Neben der Karriere von meinem Mann war es zu de-
primierend, sich in die undankbare Konkurrenz als Schauspielerin zu
begeben.«*

Graf war einer der wichtigen Nachkriegs-Schauspieler, Cineasten
ist er besonders fiir seine Rolle in Wir Wunderkinder (1958) in Erinne-
rung; unter den zahlreichen Fernsehfilmen fillt auf, wie literaturaffin
er seine Rollen ausgesucht hat: Er hat in Anouilhs Jeanne oder die
Lerche (1956) gespielt, in einer Buddenbrooks-Verfilmung (1958), in
Sansibar (1961) nach Alfred Andersch, in zwei Fernsehfilmen nach
Stiicken Heinar Kipphardts (Der Hund des Generals, Die Geschichte

* Alle Zitate entstammen dem Gesprich mit Selma Urfer vom 2. Februar 207o0.
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von Joel Brand, beide 1964); Graf ist auf den Umschligen von zwei
Bianden der Kipphardt-Werkausgabe zu sehen.* Dominik Graf, der als
vielfach ausgezeichneter Film- und Fernsehregisseur bekannt ist, hat
einen Dokumentarfilm tuber seinen Vater gedreht (unter Mitwirkung
von Selma Urfer: Das Wispern im Berg der Dinge, 2000). Nach Ro-
bert Grafs frihem Tod 1966 war Selma Urfer allein fiir die Versorgung
ihrer Kinder verantwortlich, an sich schon mehr als eine Vollzeitbe-
schaftigung. Sie verkaufte zuerst ihr Haus, arbeitete dann vor allem
als Autorin und Dramaturgin beim Bayerischen Rundfunk — schrieb
Horspiele, tibersetzte, »ich hab’ alles gemacht, was kam — vom Bunten
Abend mit Bally Prell bis hin zu anspruchsvollen Kurzgeschichten.«
Leben konnte sie nicht davon, »unméglich«; nach der Mitarbeit fiir
Haffners »Teleclub« ging sie ganz in die Dramaturgie, ohne noch ei-
gene Beitrdge zu schreiben. »Die ersten Fernsehspiele waren wie abge-
drehte Horspiele, es wurde gequatscht und gequatscht, ein Unterschied
wie Tag und Nacht zu den heutigen«.

Selma Urfer ist nebenbei eine Urenkelin von Karl Gutzkow; die
»Selma« stammt aus dem Mammut-Roman Die Ritter vom Geiste
(1850/51). Sie hat immer geschrieben, oft auch nur fiir sich, auch
einiges ubersetzt;® veroffentlicht hat sie bis Anfang der fiinfziger
Jahre vor allem Kolumnen und Erzdhlungen in der Siiddeutschen
und der Frankfurter Allgemeinen, dann Short Stories in Antholo-
gien; in den sechziger Jahren hat der Piper Verlag einen Roman bei
ihr »bestellt«, das Manuskript dann aber abgelehnt. Als Autorin ist
sie deshalb aufSerhalb der Feuilletons erst recht spit, in den achtzi-
ger Jahren, in Erscheinung getreten. Urfer hat fir Kurzgeschichten
und Erzdhlungen einige kleinere Literaturpreise gewonnen.* 1970
ist sie der als »>links< geltenden Protestgriindung Schweizer Schrift-

> Vgl. Heinar Kipphardt: Joel Brand und andere Theaterstiicke. Gesammelte
Werke in Einzelausgaben. Reinbek bei Hamburg 1988; und auf H.K.: Die Tu-
gend der Kannibalen. Gesammelte Prosa. Gesammelte Werke in Einzelausga-
ben. Reinbek bei Hamburg 1990.

5 Aus dem Franzosischen: Eugene Labiche, Phillippe Lischer, Loleh Bellon; ihre
Ubersetzung des Ur-Peter Pan von James Barrie aus dem Englischen ist weiterhin
lieferbar: James Matthew Barrie: Peter Pan in Kensington Gardens. Aus dem
Roman The Little White Bird (1902). Aus dem Englischen tibersetzt und mit
einem Nachwort versehen von Selma Urfer. Miinchen 2008.

+  Sie hat einen Kurzgeschichtenwettbewerb des Schweizerischen Beobachters ge-
wonnen (1984); einen Literaturpreis des Bertelsmann Verlags (1985); 1987 erhielt
sie den Literaturpreis des Kantons Bern.
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steller, der »Gruppe Olten«, beigetreten. Sie hat selten publizistisch
gearbeitet, weiterhin fir die Siiddeutsche, ein Buichlein mit Idyllen
tber Grandson geschrieben,’ tiber das Alltagsleben in einem fran-
zosisch-schweizerischen Dorf, und einen historischen Roman iiber
Germaine Madame de Staél, Liebe in Coppet. Eine Erinnerung an
Madame de Staél (1992). Das Buch ist in Briefen und Tagebuchein-
tragen einer englischen Pfarrerstochter, Bedienten und Vertrauten
von de Staél erzahlt. Die skizziert die letzte Jahre ihrer bewunderten
Herrin, vor allem das komplexe Verhiltnis zu Benjamin Constant;
mit etwas Mithe konnte man darin einen ironischen Kommentar zu
den Liebeswirren der 68er-Generation im historischen Gewand er-
kennen.¢ Heute, meint Urfer, die immerhin mit der nicht unexzen-
trischen Gisela Elsner befreundet war, fielen die Schriftstellerinnen
doch eher durch ihre »Macken« auf. Sie selbst schreibt »schon lang
nicht mehr«. Nachdem ein fertiges Roman-Manuskript vom letzten
Verlag, der Nymphenburger Verlagsanstalt, abgelehnt wurde, hat sie
aufgegeben: »Damals war ich siebzig. Ich gehe ja in meinem Alter
nicht noch einen Verlag suchen. Es wird ja soviel geschrieben. Wenn
man sieht, was immer im Herbst zur Messe erscheint, da mochte man
sich ja die Decke uiber den Kopf ziehen.«”

Ihr wichtigstes Buch ist ohne Zweifel die autobiografische Erzahlung
Damals. Dort. Sie hatte mit diesem Text 1985 den Bertelsmann-Lite-
raturpreis gewonnen, einer der Juroren war der damalige P. E. N.-Pri-
sident Martin Gregor-Dellin. Die »Erzahlung« erschien 1986 bei Ber-
telsmann, mit einem Vorwort von Gregor-Dellin und exzentrischer-,
aber nicht einmal ganz unpassender Weise mit einem Umschlagfoto
von David Hamilton, das zwei Midchen zeigt, eine auf dem Fahr-
rad, die andere zu FufS, die sich vom Betrachter fortbewegen, von dem
fir Hamilton typischen Effektfilter weichgezeichnet. Thre Kleidung ist
zeitlich nicht bestimmbar, im Grunde ist jede Zeit seit der Erfindung
des modernen Fahrrads Ende des 19. Jahrhunderts moglich.

5 Selma Urfer: Skizzen aus Regards sur Grandson. Version francaise Hélene Fuh-
rer-Vulliamoz. Illustrations Jean-Pierre Fuhrer. Grandson 1989.

¢ Selma Urfer: Liebe in Coppet. Eine Erinnerung an Madame de Staél. Miinchen
1992.

7 Gespriche mit Selma Urfer, 2. Februar 2010, 28. Februar 2011.
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»Selma Urfer
erzahlt von A.,
einem Madchen
in der Schweizer

Selma Urfer
Damals.Dort.
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in diese Kindheit edshagio

Martin Gregor-Dellin

zuriick, sie macht
C.Bertelsmann

sich Klein, ruft
die Geriiche und
Farben herauf,
die Luft und das
Licht, versteckt
sich bei der Mut-
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die Kleider und
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Kinder.«
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Erzahlt wird die stark autobiografische Kindheits- und Jugendge-
schichte der »A.« in der dritten Person, einer Schilerin, von der Mitte
der Dreiffigerjahre zum ersten Kriegsjahr 1939; die Orte der Handlung
sind der Thunersee im Berner Oberland, Bern und Frankfurt am Main.
Die zeitliche Einordnung ist ungefihr anhand der permanent zitier-
ten Gedicht- und vor allem Schlagertexte vorzunehmen, offenbar ein
wichtiger Anteil an jeder Sozialisation. Einerseits handelt es sich bei
Damals. Dort. um einen pointillistischen Text, der Sinneseindriicke
wie Farben und Geriiche aus der Sicht dieses Middchens evoziert (diesen
Aspekt betont Martin Gregor-Dellin in seinem Vorwort®), das geht so
weit, dass Mutter und Tochter ein Gesprich iiber Synisthesien zwi-
schen Buchstaben, Ziffern und Farben fithren — die Mutter sieht drei
als blau, die Tochter als rot.® Es gibt aber daneben auch einige Strange,

8 Martin Gregor-Dellin: Vorwort, in: Selma Urfer. Damals. Dort. Erziblung.
Miinchen 1986, S. 5-8, hier S. 7.

o Selma Urfer. Damals. Dort. Erzdhlung. Minchen 1986, S. 48. — Kinftig im
fortlaufenden Text nur mit Seitenzahl in Klammern zitiert.
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die so etwas wie eine »Handlung«, einen dramaturgischen Rahmen
schaffen: Die komplexe familidre Konstellation muss bei der Lektiire
nach und nach entflochten werden, die Ehe des (schweizer) Vaters und
der (deutschen) Mutter scheint nicht ohne Spannungen zu verlaufen,
angefangen von Streitigkeiten tiber das »richtige« oder »falsche« Essen
und der nicht wirklich erklarten Angewohnheit des Vaters, im Nach-
barhaus zu schlafen, bis hin zur starken Position der deutschen Tanten,
die zu Besuch kommen und ihrerseits in Deutschland besucht werden;
die Geschwister sind Halbgeschwister, der dltere Bruder »Hans« ist
offensichtlich ein Deutscher und tritt einmal in Uniform auf. »A.« wird
weder von ihrer Mutter noch von der ilteren Schwester, die ihr am
nachsten stehen, immer alles so erklart, dass sie versteht, was vor sich
geht. Das Madchen ist in einen Jungen verliebt, »Willi Volz«, der in
der Klasse ein Aufenseiter zu sein scheint und der sie nach einer kur-
zen, pubertiaren Anniherung schneidet; ihr Verhaltnis zu ihm wird das
ganze Buch iiber thematisiert, von ihren Auflerungen der Distanz, der
Trennung, der Ignorierung des Jungen bis zur erneuten allmahlichen
Anniherung am Schluss.

Immer neue Bilder fur kindliches Auflenseitertum in diesen Zeit-
lauften werden gefunden. So konstatiert »A.« das falsche Lachen der
Freundinnen, als sie ihnen »Ich wollt’, ich wir ein Huhn« vorsingt und
-spielt und schlagartig damit aufhort, als sie bemerkt, dass tiber sie
gelacht wird, nicht tiber die komische Nummer (S. 6of.).*> Gerade in
der Beschreibung dieser Erfahrungen hat die Erzihlung ihre stirksten
poetischen Qualititen:

Ja, A. machte einen Kopf. [...] In dem kleinen Raum mit den Rohren, den
Wasserhihnen und dem Fenster, aus dem sie hinausstarrte, durchs Skelett
des NufSbaums zu den Hiigeln am Ende des Sees, wo in letzten Lichttiimpeln
Wolken schwammen wie Fische. (S. 63)

Zwar hat A. mit Schulfreundinnen zu tun, sie muss aber immer wie-
der bemerken, dass sie >anders< ist. Thr AufSenseitertum steigert sich,
die Autorin beschreibt die Gefiihle ihrer Protagonistin zunehmend als
handfeste Depression der Jugendlichen:

o Peter Kreuders Schlager Ich wollt’, ich wiir ein Hubn stammt aus der Filmmusik
der Fritsch- und Harvey-Komodie Gliickskinder (1936), aus demselben Jahr die
berithmte Aufnahme der in Deutschland verbliebenen Teil-Comedian Harmo-
nists; eine der zahlreichen Datierungsmoglichkeiten, die in Selma Urfers Erzah-
lung angeboten werden.
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Je eifriger die Mami versuchte, durch muntere Bemerkungen ihre Gereiztheit
zu beherrschen, desto tiefer versank A. in der Woge von MifSmut und Lan-
geweile, die in letzter Zeit immer haufiger und immer linger anhaltend tiber
ihr zusammenschlug. (S. 126)

Auch die Natur erscheint ihr »konturlos grau in grau«, »leblos er-
starrt« (S. 128), entsprechend ihrem Gefuihl, » >aus sich selbst ver-
trieben< und nicht mehr >in sich selbst drin zu Hause« zu sein«, das
nachldsst, wenn es dunkel wird, wenn alles um die Protagonistin he-
rum verschwindet (S. 128). Das einzige probate Mittel gegen »Mif3-
mut« und »Langeweile«, wie die depressiven Ziige aus der Sicht des
Kindes benannt werden, »war krank sein«, die Regression zuriick in
die frithe Kindheit:

Tage, Wochen lang im Bett liegen zu diirfen, von der Mami umsorgt zu
werden, vorgelesen zu bekommen und vom Kopfkissen aus zuzusehen, wie
die Wintersonne iiber den Himmel kroch, wie das helle Licht draufSen auf-
tauchte und verschwand, das ihr, hinter den halb geschlossenen Laden, in
der Dimmerung des Zimmers, nichts anhaben konnte. (S. 1371)

Diese depressiven Ziige sind doppelt codiert; zum einen sind sie erklar-
bar durch den Liebeskummer, den das Miadchen hat: Willi Volz beach-
tet sie nicht, spricht nicht mit ihr, antwortet ihr auf Briefe nicht oder
nur mit unverschimten kurzen Zetteln. Gleichzeitig, durch die per-
manente Wahrnehmung und Kommentierung der Vorginge im Nach-
barland Deutschland, erhilt diese Schweizer Kindheit aber noch einen
ganz anderen Schatten, der drohend tiber ihr hdngt. »Kristallnacht«
und »Winterhilfswerk« werden erwahnt (S. 69), »A.« schleppt einen
»HJ-Dolch mit dem Adlerkopf« an, den sie auf Geheifs ihrer Freun-
din Ziisi wegwerfen soll (S. 97). Von einem behinderten Madchen im
Dorf, dem »Haubi Zini« (sie sagt meistens nur >halbzehn, als ob sie
nach der Uhrzeit gefragt worden wire; deshalb der Spitzname, S. 23)
wird gemunkelt: »In Deutschland bringen sie die um«, mit dem Zusatz:
»Brauchst nur deine Mutter fragen.« (S. 24) Die sogenannte Euthanasie
ist also ebenso prasent wie der Stich gegen »A.«, nicht wirklich dazuzu-
gehoren. Ein Lehrer fordert sie auf, sich um zwei neue Auslandsschwei-
zerinnen zu kiimmern, weil sie wegen ihrer »schwizerdiitsch-freien«
Mutter »am besten mit ihnen sprechen konne« (S. 24); und von einem
Deutschlandbesuch her muss sie immer wieder erzahlen, wie sie Hitler
vorfahren und vor einer Volksmasse griifSen gesehen hat,
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mit leicht erhoht ausgestrecktem rechtem Arm [...], den er — A. machte es
vor — abrupt abwinkelte und nach hinten fallen liefs.

»Und die andern griifSten alle mit ausgestrecktem Arm?«

»Ja«, sagte A.

Und da lachten sie. Und der Lehrer Howald schiittelte den Kopf. (S. 70 f.)

Die Schweizer missen sich, ebenso wie die Deutschen, »Verdunke-
lungsiibungen« (S. 131) gefallen lassen, die Propagandaspriiche »Feind
hort mit« und »Wer nicht schweigen kann, schadet der Heimat«
(S. 148) werden zitiert. Die Drohung von nebenan ist schwer einzu-
schitzen, zumal fir ein Kind oder eine Jugendliche (Urfer selbst war
bei Kriegsende siebzehn Jahre alt). Durch die deutschen Verwandten,
mit denen sie besonders behutsam umgehen soll, kommt das Madchen
sogar zu einer Art kindlicher Lager-Erfahrung. Sie muss in ein deut-
sches Kindersanatorium:

Im Schwarzwald, wo der Wald gar nicht schwarz war, aber die Bettstel-
len weifs und die Turnanziige schwarz-weifs, in denen sie morgens, vor dem
Frihstuck, auf dem Rasen, neben der Terrasse mit den Liegestithlen, turnen
muften. Freiibungen machen, nach denen sie sich zum SchlufS in einer Reihe
aufstellten und auf den Pfiff aus der Trillerpfeife von Schwester Ingelore,
Schwester Gretmarie oder Schwester Heiderose den rechten Arm hoben.
(S. 100)

Als sie auf das Pfeifsignal hin den Hitlergruf$ nicht mitmacht, wird sie
von Zimmergenossinnen nach dem Grund gefragt, und sie wiederholt,
was sie von Zisi zuhause gehort hat (es wird nicht ausgesprochen,
was); sie muss aber feststellen, dass die anderen Miadchen mit der Ant-
wort nicht zufrieden sind:

Sie [ihre Worte] erreichten auch niemand, trafen daneben und fielen in eine
Leere, aus der boses Gelachter naher und niher kam.

»Wir hatten mal einen Franzosenjungen hier...«

»Ja?« A. stiitzt die Hiande auf und setzt sich gerade.

»Ja. Wir haben ihn in den Keller gesperrt.«

»Das glaube ich nicht.« Sie rutscht riickwirts und driickt sich gegen die
Gitterstibe.

»Doch. Wir haben ihn jeden Tag verhort und jeden Tag verhauen. Du
wirst es schon sehn, fliisterten sie.

Aber dann kamen Schwester Heiderose und Schwester Gretmarie ins
Zimmer und befahlen Ruhe. (S. 103)

Nach zwei Wochen holt ihre grofse Schwester sie aus dem Sanatorium
ab und beendet die Qual. Auf kindliches Niveau heruntergebrochen,
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wird hier auch eine die Lager-Mentalitit vorgefiihrt, die in Deutsch-
land auch bei den Menschen geherrscht haben muss, die nicht direkte
Profiteure des Regimes gewesen sind — nicht mehr und nicht weniger
als mentalitdtsgeschichtliche Wirkungen einer Diktatur. Trotz ihrer
Erfahrungen wird sogar »A.« soweit infiziert, dass sie im Kino statt
Judy Garland im Technicolor-Film Der Zauberer von Oz (1939) lieber
Hermann Hallers Dokumentarfilm zur »geistigen Landesverteidigung«
Die webrhafte Schweiz (1939) sehen will (S. 111). Es gibt heldenhafte
Filme auch in der Schweiz, erzahlt wird von einem Lehrer auf Heimat-
urlaub, der in Uniform die Klasse besucht und sich ein Gedicht iiber ei-
nen vorbildlichen (finnischen) Soldaten aufsagen lisst, der sein eigenes
Leben daran gegeben hat, um eine ganze (sowjetrussische) Kompanie
auf Skiern in den Abgrund zu fithren (S. 138). Auch die Schweizer
Maidchen spielen Soldat und Exerzieren, sie werden denn auch gleich
von den Jungen korrigiert, dass sie das »latz« machen, also falsch,
und sie »hatten vorgemacht, wie es richtig war« (S. 151). Die depressi-
ven Ziige zeigen also auch, dass das Kind die Stimmung austrigt, die
von den politischen Verhiltnissen her tiber ihr hingt, verscharft noch
durch ihre besondere Position als Tochter einer Deutschen.

Immerhin wird in der Schweiz noch Heine gelesen (S. 1471), auf
Ein Fichtenbaum steht einsam... (Lyrisches Intermezzo XXXIII aus
dem Buch der Lieder (1827), wird angespielt. Und das Nachbarland
bleibt trotz der familidiren Bindungen das Andere, das Fremde, auch
Unheimliche, in das die Tante »wieder >hinaus< miisse, »ids-Diitsche-
n-use«, und die deshalb viel Doérrobst mitnehmen soll, zur Herzstir-
kung (S. 145).

Der Text reifdt nach 154 Seiten ab, eine Ankniipfung des Verhiltnisses
zu Willi Volz wird angedeutet, die politischen Zeitliufte werden nicht
bis zu einem signifikanten Einschnitt weitererzdhlt; die personliche-
literarische Zeitmessung funktioniert anders als die der Historiker.
Die Frage, die sich nach der Lektiire einer solchen Kindheitsgeschichte
stellt, ist schon die nach der Fortsetzung: Warum ist sie bei den min-
destens zwiespaltigen Erfahrungen mit dem Herkunftsland ihrer Mut-
ter nicht in der Schweiz geblieben? Im Gespriach betont Selma Urfer
ungeschiitzter als in ihrer Erzdhlung, wie stark die Animosititen gegen
deutschstammige Schweizer gewesen waren. Und sie erzahlt gern vom
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kulturellen Leben Ziirichs, in dem die internationale Moderne, immer
da gewesen sei, Robert Walser und Kafka seien frith gelesen worden,
vor allem erinnert sie sich an das Programm des Schauspielhauses, wo
sich um Kurt Hirschfeld eine ganze Reihe exzellenter Regisseure und
Schauspieler eingefunden hatten, Wolfgang Langhoff, Nikolaus Pary-
la, Maria Becker. Unter den Dramatikern, die ihr Eindruck gemacht
haben, nennt sie Sartre und Thornton Wilder — die deutsche Fassung
von Our Town, Unsere Kleine Stadt, wurde in Ziirich bereits 1939
uraufgefiihrt, in Deutschland erst nach dem Krieg; Brechts Mutter
Courage und Der gute Mensch von Sezuan wurden schon 1941 bzw.
1943 am Schauspielhaus uraufgefiihrt, Puntila und sein Knecht Mat-
ti dann wahrend seines Schweiz-Aufenthalts 1948. Urfer hatte diese
Auffiihrungen schon gesehen, als sie noch nicht in Ziirich wohnte,
ihre Mutter war ebenso kulturinteressiert und theaterbegeistert wie
sie. Wahrend ihrer Zeit auf der Schauspielschule hat sie dieses Leben
intensiv verfolgen konnen; vor allem Brecht war ein Jahr lang in der
Schweiz, in Ziirich und in Chur (1947/48), das Biithnenstudio war ge-
geniiber dem Schauspielhaus:

»Ich habe die ganzen Urauffithrungen in Zirich gesehen. Das war auch
furs Fremdenverkehrsamt gut. Die Verbindung zwischen der Schweiz und
Deutschland war ganz schlecht. Ich hatte eine deutsche Mutter und hatte
wahnsinnig zu kimpfen, um das zu verstecken — so zu tun, als konnte ich
kein Hochdeutsch sprechen. Die >geistige Landesverteidigung« war extrem.
Man mokierte sich relativ aggressiv iiber die Deutschen. Da kamen dann
Deutsche vor, im Kabarett, die sagten, ja, ich habe ja auch einmal einem
Juden tiber die Grenze geholfen... Da war schon eine sehr grofSe Animositit.
Und da war auch noch nicht so bekannt, was die Schweizer alles gemacht
haben, die haben die Juden ja nicht immer ’reingelassen. Nur sowas wie
das Schauspielhaus hat die Juden reingelassen, aber die hatten eben mit der
Fremdenpolizei diesen vielen Arger. Dass die Arbeitsbewilligung verlingert
wurde, und deswegen hat Brecht bei uns in der Schauspielschule, im Biih-
nenstudio Dramaturgie unterrichtet, damit seine Aufenthaltsgenehmigung
verlangert wird! Und wenn der inszeniert hat, sozusagen, dann war das auch
aus dem Grund — dass er nachweisen konnte, er verdient was! Denn nament-
lich die, die nicht nachweisen konnten, dass irgendein Onkel Geld gegeben
hat, die wurden wieder rausgesetzt.«'*

Trotz der Ambivalenzen gegentiber Deutschland, erinnert sich Urfer,
zog es die schweizer »Kulturschaffenden« eher dorthin, es gab mehr

1t Gesprach mit Selma Urfer, 2. Februar 2010.
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Bithnen, mehr Moglichkeiten, man musste von deutschen Verlagen ge-
druckt werden, um Erfolg zu haben.** Sie ist nicht wegen ihres kiinf-
tigen Mannes Robert Graf nach Miinchen gegangen, den sie erst in
einer Produktion des kleinen Zimmertheaters an der Elisabethstrafe
kennengelernt hatte (in einer Auffithrung von Jewgeni Schwarz’ Der
Schatten spielten beide), sondern rein professionell; und sie sei auch
nicht mit offenen Armen empfangen worden, die »kleine Schweize-
rin«, von der sie in ihrem autobiografischen Text spricht, war schon
vor allem herablassend gemeint: »Ach, Sie haben doch den Krieg nicht
miterlebt!« Sie sieht es im Riickblick als Fehler an, dass sie nicht in der
Schweiz ihr Abitur abgelegt und anschliefSend studiert hat; »wie man
halt so ist mit achtzehn. Ich hatte die Begabung, mich hier und da un-
beliebt zu machen, ich safy immer im Fettnapf.«™

In Elsbeth Pulvers reprisentativer Anthologie schweizerischer
Kurzprosa Zeitspuren (1988) steht eine Erzahlung Selma Urfers fir
die funfziger Jahre,™# neben Tagebuch-Abschnitten von Max Frisch,
einer »Notiz« von Paul Nizon und einer Erziahlung von Otto F. Wal-
ter. Thr Lebenslauf kann paradigmatisch zeigen, dass die Schweiz in
den Kriegsjahren keineswegs so still und friedvoll gewesen ist, wie es
das Klischee in den Nachbarlindern will. In ihrer Erzihlung Damals.
Dort. hat sie diese Erfahrung in kleinen, stillen, dusteren Bildern in ei-
ner Erinnerungsprosa, die gleichzeitig kindliche Rollenprosa ist, gultig
gestaltet. Es ist erstaunlich, dass das Buch weder in der Schweiz noch
in Deutschland nachgedruckt worden ist.™

> Gesprach mit Selma Urfer, 28. Februar 2or11.

3 Gesprach mit Selma Urfer, 28. Februar 20r11.

*+ Selma Urfer: Stilleben mit Blue Jeans, in: Zeitspuren. Kurzprosa, hg. und mit
einem Nachwort von Elsbeth Pulver. Ziirich 1988, S. 156—159; Erstdruck in der
Siiddeutschen Zeitung, 1958.

5 Der Goldmann Verlag hatte die Taschenbuchlizenz erworben, aber nicht reali-
siert.
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