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Grete Weil
Der Weg zur Grenze'

G rete Weil tauchte Ende September 1943 in Amsterdam unter und
entkam so der Deportation. In ihrem Versteck stand nicht mehr
der tigliche Uberlebenskampf im Vordergrund, sie musste vielmehr auf
engem Raum mit ihren Mitbewohnern auskommen und Beschaftigung
finden. So entstand 1944 der 238 eng beschriebene Manuskriptseiten
umfassende Roman Der Weg zur Grenze. Der Prosatext ist »Edgar
Weil, ermordet am 17. September 1941 im Konzentrationslager Maut-
hausen« gewidmet. Auf Grete Weils Wunsch wurde der stark von ihrer
Beziehung zu Edgar Weil inspirierte Roman nie veroffentlicht.

Zum Inhalt: Monika Merton erzdhlt im Februar 1936 wihrend ei-
nes Aufenthalts in einer Schihiitte dem jungen Lyriker Andreas von
Cornides ihre Liebes- und Leidensgeschichte. In konventioneller Form
berichtet sie von ihrer Beziehung zu Klaus Merton und von dessen
Ermordung im KZ Dachau. Der Ausflug ist ihr Abschied von Deutsch-
land, denn sie muss wegen ihrer Arbeit fir den Widerstand tiber die
Grenze nach Osterreich flichen. Andreas, der sich zuvor nicht viel um
Politik gekiimmert hat, wird durch ihren Bericht so verunsichert, dass
er unschlissig die Grenze entlangfihrt und von einer SA-Patrouille
erschossen wird. Monika gelingt die Flucht.

In der hier leicht gekiirzt wiedergegebenen Passage werden die Wo-
chen nach Klaus Mertons Verhaftung im Herbst 1934 geschildert.

* Das maschinenschriftliche Manuskript wird in der Monacensia aufbewahrt.
Der hier abgedruckte Auszug (Seite 217—-226 mit Kiirzungen) wurde in der Ver-
anstaltung radioKultur in der Monacensia — Exil (Pre-Hearing des Features
Deutschland war ebenso kaputt wie ich selbst und Werkstattgesprach mit der
Autorin Lisbeth Exner und Gabriele Forg, Redaktion Horbild und Feature) am
22. Mai 2007 von der Schauspielerin Doris Schade gelesen. Der Erstdruck folgt
in Orthografie und Interpunktion dem Manuskript. Auslassungen und Ergin-
zungen sind durch [] gekennzeichnet, »ue« wurde der besseren Lesbarkeit hal-
ber durch »ii« ersetzt. Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung von
Michaela Schenkirz.
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Der Weg zur Grenze

»Haltung[«] ist ihr Lieblingswort geworden, sie bt sie mit ziher,
krampfhafter Verbissenheit und wahrt sie auch in dem Augenblick, in
dem ihr der alte Balthasar einen Brief in die Bibliothek bringt. Sie legt
das Couvert auf die flache Hand und sagt mit stark bewegten Lippen,
dass er es gut begreifen kann: »Von meinem Mann« und er nickt mit
ernstem Gesicht.

Es ist ein billiger, griiner Briefumschlag und Monika liest, bevor sie
ihn offnet den Auszug aus der Lagerordnung, der auf das Enveloppe
gedruckt ist und besagt, dass die Schutzhaftgefangenen nur einmal
im Monat Post empfangen diirfen, nicht mehr als 15 Zeilen auf einer
Seite, dass sie Zeitungen im Lager bekdmen und sich in der Kantine
alles kaufen konnten, weswegen es verboten sei, Pakete zu schicken;
ferner, dass es zwecklos ware, Antrage auf Freilassung an den Kom-
mandanten zu stellen.

Klaus Schrift ist klar und ziigig wie immer, Monika fihrt gierig
liebkosend nach wie er ihren Namen geschrieben hat [...]. Sie betrach-
tet den Absender.

Den Doktortitel hat er weggelassen, dafir steht hinter seinem Na-
men die Haftlingsnummer, es ist 1418, eine gute, runde Zahl, — sie
achtet jetzt auf all diese Dinge und legt ihnen ein tibergrosses Gewicht
bei.

Noch immer hilt sie den geschlossenen Brief in der Hand; langst
hitte sie den Inhalt schon wissen konnen, doch sie zogert und je langer
das Warten dauert, desto mehr flosst ihr das Schreiben Vertrauen und
Zuversicht ein.

Endlich geht sie zum Schreibtisch und 6ffnet es, ganz gegen ihre Art
sorgfiltig mit einem Messer. Es sind zwei beschriebene Seiten, an einer
Stelle hat der Zensor drei Zeilen herausgeschnitten.

Doch sie liest noch immer nicht. Mit grossen Schritten lauft sie
durch den Raum und spielt mit sich selbst das quilende und siisse
Spiel, das sie sich schon vor Tagen erdacht hat: Dass Klaus dort driiben
bei den Biichern steht und sie mit ihm spricht.

»Ich habe einen Brief bekommen«, sagt sie ihm und er lichelt son-
derbar; abwesend und hinterhaltig, wie er es jetzt manchmal tut: »So
lies ihn doch!«

So setzt sie sich auf die Treppe und hebt das Blatt zu den Augen.

Der erste Satz ist schwerer Dreiklang aus Liebe, Sehnsucht und Tod;
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der zweite lasst das Thema nicht mehr fallen, aber der Tod deckt jetzt
alles andere zu und noch bevor [s]ie den Inhalt ganz versteht, — denn
Klaus hat sich einer vielfach gewundenen Sprache bedient, die ausser
ihr niemand begreifen soll — weiss sie, dass er an nichts anderes gedacht
hat in der Stunde des Schreibens und in den vielen Tagen vorher, als an
die bittere Notwendigkeit ihr zu sagen, dass er sterben wird. [...]

Was dann noch folgt ist Bitte um Hilfe [...], Gruss an andere Men-
schen (die aufgezdhlten Namen sind herausgeschnitten, da man sie
wohl fur einen Code gehalten hat), ist Beteuerung von Kraft und Wil-
len zum Leben.

Stundenlang bleibt Monika auf den Stufen hocken und sieht ohne
etwas aufzunehmen ins Leere. Dann endlich reisst sie sich zusam-
men. [...]

Sie zieht Linien auf einem Papier (fiinfzehn Zeilen darf die Seite ha-
ben), sie malt, bedriickt von der ungewohnten Einteilung langsam und
unbeholfen wie ein Schulkind Buchstaben auf Buchstaben, damit ihre
nervose, schwer lesbare Hand auch fiir das primitivste Auge schnell zu
deuten ist. Zugleich mit der dusseren Einengung setzt auch die innere
ein, ein feindlicher Dritter hort ihrem Gesprach zu und eigentlich ist
ihr die Gegenwart des Gefingniswirters gar nicht so unerwiinscht,
denn sie sagt ohne es selbst zu wissen lauter Liigen und weil ein ande-
rer dabei ist braucht sie sich nicht zu schamen. Sie erzahlt von greifba-
ren Hoffnungen, von hilfsbereiten Menschen, von der festen Uberzeu-
gung bald am Ziel zu sein. Sie beschreibt ihre Tage und ihre Nichte in
der fliissigen Form des gewandten Briefschreibers und lasst die Tranen
unerwihnt. Ganz zum Schluss, in den letzten paar Zeilen bricht die
Schrift aus, da stammelt sie arme, schluchzende Worte der Liebe und
wie sie den Brief noch einmal iiberliest, erkennt sie schaudernd, dass
sie verzweifelt, aber die einzig wahren sind. Doch fehlt ihr der Mut
von vorne zu beginnen, sie lasst das Geschriebene, wie es dasteht und
schliesst das Couvert hastig und mit schlechtem Gewissen. [...]

Balthasar meldet auf der kleinen Schiefertafel, die er immer bei sich
tragt »einen jungen Mann aus Frankreich« an [...].

Es ist Raymond, der Kamerad von jener lebendig-schonen Kiiste,
zu der die Gedanken so oft zuriickgehen und er sieht immer noch aus
wie ein Oxford-Student, mit dem begehrlichen Mund und der kleinen
Stupfnase. Nur die kurzsichtig zusammengekniffenen Augen haben ei-
nen warmen und gar nicht mehr jungenhaften Blick.
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[...] Er will helfen und glaubt mit der strahlenden Naivitit des Un-
gehetzten an den Erfolg. [...]

Die Bedenken und Hemmungen, die vielen Wenn und Aber, mit de-
nen sich [...] unermiidliche Freunde wie Freiberg herumschlagen, exi-
stieren nicht fiir Raymond, er ist siegessicher, furchtlos und am Ende
haben Mut und Unbefangenheit, hier wie tiberall auf der Welt Erfolg.
Er lasst nicht locker, er bohrt und dringt bis zum Polizeiprasidenten
und dem Stadthalter vor. Ein junger franzosischer Arzt, mit vielen
Empfehlungsschreiben versehen steht vor den Gewaltigen und versi-
chert mit unnachahmlichem Reinen-Toren-Licheln, dass er zu einer
Gruppe von Intellektuellen gehore, die mit dem neuen Deutschland
sympathisiere. Man sei fiir Verstindigung, aber natiirlich nicht auf
demokratisch-liberaler Basis, denn die bedeute ja nichts als Schwiche,
nur der Starke konne in schoner, freier Entscheidung sich den Nachbar
zum Freund wihlen. Diese Phrasen bringt er ohne zu zogern in seinem
geschliffenen Franzosisch oder holpernd in Deutsch, wie es gerade ge-
braucht wird, zur Anwendung.

Erst am Ende einer Unterredung erwihnt er ganz nebenbei, dass ein
guter Freund von ihm in Dachau sitzt, eigentlich aus keinem andern
Grund, als weil er Jude ist.

Er sei gerade kein Philosemit, fiigt er mit schlauem Augenzwinkern
hinzu, aber in Frankreich denke man nun einmal nicht so radikal in
der Rassenfrage. Es wire ja auch schwer die Kinder Israels von den
Romanen zu unterscheiden. |[...]

Und er bricht in frohliches Lachen aus, in das der Deutsche ein-
stimmt.

Auf einen Juden mehr oder weniger kommt es nicht an, wohl aber
darauf, sich einige Jahre noch die franzosische Jugend in dem angeneh-
men Schlafzustand zu erhalten, in dem sie gegen alle Aufriistung und
Kriegsvorbereitungen blind und taub zu sein scheint. Von verschiede-
nen Seiten verspricht man Raymond, dass Klaus in den nachsten Tagen
freigelassen wird. [...]

Das Gliick ist noch nicht ganz zu fassen. Monika geht schwindlig,
benommen gegen Abend durch die Stadt, deren Schaufenster schon
weihnachtlich geschmiickt sind. Sie erlebt das Wunder, dass sie wieder
sehen, sich fiir Dinge interessieren, den Menschen ins Gesicht blicken
kann.

Es wird nicht mehr lange dauern, bis Klaus neben ihr geht, bis sie Arm
in Arm durch die Strassen streifen. [...] Monika lachelt vor sich hin.
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Uber einer Barockkirche sieht sie ein Stiick schwarzen Himmels und
auf einmal bleibt sie wie angewurzelt stehen. Gestalten bewegen sich
in dem Ausschnitt zwischen den beiden Tiirmen, so als wire dort die
Leinwand eines Freilichtkinos gespannt. Es ist unscharf eingestellt,
funf oder sechs oder zehn Manner sind zu einem Haufen geballt und
schieben sich bald vor un[d] bald zuriick, vollig lautlos und doch mit
der verbissenen Intensitit eines Kampfes auf Leben und Tod.

Langsam verschwinden sie und wie eine Uberblendung in Grossauf-
nahme erscheint auf der Himmelsleinwand riesig und scharf Klaus Kopf
und sein Gesicht trigt den enthusiastischen Ausdruck der Liebe, des
Rausches. Uber seiner breiten Stirn aber liegt nicht wie sonst das schone,
schwarze Haar, sein Schidel ist nackt und blutet aus vielen Wunden.

Monika weiss, dass man den Striflingen in den Konzentrations-
lagern die Haare abschert; sie hat dies Wissen zuriickgedrangt, ver-
gessen, ausgeloscht, bis sie es hier jah und schrecklich wiederfindet.
Die Knie werden weich, sie kann nicht gehen, sie starrt in den Him-
mel und plétzlich lacht sie, heiser und bellend, die Voriibergehenden
schauen sie verwundert an, sie ist verriickt und es wird keinen Augen-
blick mehr dauern, bevor sie zu schreien beginnt. Aber noch ist die
Scham der Zivilisation vor dem Ausbruch des Herzens in ihr lebendig,
mit letzter Kraft schleppt sie sich fort. Der Hut driickt, sie reisst ihn
vom Kopf, der kalte Wind fahrt in ihr dichtes Haar und zerrauft es,
sie verliert ihre Handschuhe und wird es nicht einmal gewahr. Da sie
irgend etwas vernichten muss, dreht sie die beiden Knopfe von ihrem
Mantel und wirft sie fort.

Eine halbe Stunde spater wird sie, zitternd vor Kilte, mit verwirr-
tem Haar und blaurot gefrorenen Handen von Balthasar eingelassen.
[...]

Da sie sich lingst an Pulver gewohnt hat, nimmt sie die doppelte
Dosis und kriecht, gebeugt wie eine Schwerkranke, ins Bett.

Sie zwingt sich zu denken: In ein paar Tagen ist Klaus hier. Aber die
Freude kommt nicht mehr zuriick.

Sie erwacht am spaten Vormittag. Balthasar hat ihr das Fruhstiick
ans Bett gestellt. Schlaftrunken fahrt sie in die Hohe und sieht auf dem
silbernen Tablett neben sich einen Brief.

Sie nimmt ihn und buchstabiert mithsam, als wiirde sie eben lesen
lernen, die Worte, die da in ihrer eigenen Schrift geschrieben stehen:
»Klaus Merton, Nr. 1418, Konzentrationslager Dachau.« Mit zwei
dicken blauen Strichen hat man diese Adresse durchkreuzt und mit
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dem Stempel »An Absender zuriick« versehen. Dartber aber steht, mit
Rotstift in einer ungelenken Hand geschrieben: »Unbekannt.«

Einmal hatte Monika sich bei Meister Hollriegel den eisernen He-
bel einer Bildpresse an die Stirn geschlagen und dabei in dumpfem
Schreck gedacht: Mein Kopf ist entzwei. Wie sie dann aber gewahr
wurde, dass sie nicht zu Boden fiel, ging sie taumelnd durch das ganze
Zimmer zum Fenster. Erst dort stromte das Blut und tiberschwemmte
ihr in einer Sekunde das Gesicht mit heisser Feuchtigkeit.

Genau so ist es wieder. Sie hilt den Brief, mit dem plump
geschriebene[n] »Unbekannt« in der Hand und ist zu Tode erschrok-
ken. Jetzt ist es aus mit mir, sagt sie sich und zieht die Nachttisch-
schublade auf in der viele und starke Schlafmittel liegen. Es ist eine
ganz mechanische Bewegung, so wie man den Arm hebt um sich gegen
einen Schlag zu schiitzen. [...]

Monika kreist um das schwarze Loch des Schmerzes und sinkt
noch nicht in den dunklen Abgrund, weil der Rausch des Nichtbegrei-
fenkonnens sie trunken macht. Kopfiiber in die Tiefe stiirzt erst der
Niichterne, der mit klaren Sinnen das Unheil erfasst un[d] zu gleicher
Zeit erkennen muss, dass die Trauer des menschlichen Herzens nicht
ausreicht um die Leere zu fiillen.

Freiberg tobt als er nach Hause kommt und schreit unbeherrscht
den wie lauschend dastehenden Balthasar an, weil er Monika den Brief
ausgehindigt hat. [...]

»Ich glaube, ihr habt alle den Verstand verloren«, sagt Raymond.
»Das ganze ist naturlich ein Irrtum, eine unverzeihlich grausame
Schlamperei, die aber schliesslich in jeder Verwaltung vorkommen
kann. Die Herren genieren sich nicht zu sagen, wenn jemand tot ist.«

Er hat trotz all seiner Zeitungsweisheit keine Ahnung wie gut die
Organisation bei den Deutschen ist, auch wenn es sich um Folterkamp
und Liquidation von Menschen handelt. Das Konzentrationslager
Dachau verfugt tiber eine Schreibstube mit sorgfiltig gefuhrter Regi-
stratur [...].

Monika schweigt. Sie mag den Freunden nicht sagen: »Lasst mich
in Ruhe« [...].

Sie liegt meist im Bett und wendet den Kopf nicht mehr um die
Biaume zu sehen. Manchmal geht sie durch den Garten. Doch nur
wenn es dunkel ist. Sie zieht die Finsternis um sich wie einen schwar-
zen Schleier. Thre Augen, die [...] genau wie die von Klaus die Welt
geliebt haben, wollen nicht mehr schauen.
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Die wenigen Stunden, die sie am Tage auf ist, verbringt sie in der
Bibliothek. [...] Sie streicht scheu und heimatlos zwischen den Regalen
hin und her, zieht einen Band heraus, liest ein paar Zeilen, aber alles,
jedes Wort, jeder Gedanke erinnert sie an Klaus. Das halt sie genau so
wenig aus wie den Anblick seiner Bilder, die sie immer bei sich trigt
und nie aus der Tasche zieht. Verzweifelt und ungeduldig stellt sie den
Band an seinen Platz zuriick. |[...]

Die Tage kommen und gehen. Die Zeit verrinnt, sie weiss es kaum.

Zwei Wochen, nachdem der Brief zuriickgekommen ist, sitzt sie in
der Bibliothek. Da tritt Freiberg ein und halt eine Karte in der Hand.
Sein Gesicht ist weiss wie die Wand.

Monika hebt den Kopf. Sie sieht ihn an und versteht. Nichts anderes
ist geschehen, als dass alle jetzt wissen, was sie schon lange weiss, aber
ihre Hande ballen sich zu Fausten und schlagen gegen den Kopf und
wahrend sie sich mit einem grésslichen Aufschluchzen in den Abgrund
des Schmerzes wirft, hort sie tiber sich, weit entfernt, Freibergs tonlose
Stimme sagen:

»Ja, Monika, er ist tot.«
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