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Selma Urfer

Die Fünfziger- und Sechzigerjahre oder: 
Was es alles noch nicht gab und nicht 
mehr gibt.
Erinnerungen einer Schweizer Wahl-Münchnerin

O bwohl meine Erinnerungen sich hauptsächlich Schwabing zuwen-
den sollen, muss ich im Zentrum von München beginnen. In der 

Pacellistraße, wo »Die kleine Freiheit« 1951 eine zweite Bühne auf-
machte. 

Hier wie überall häuften sich in unbedachten Ruinen die Trümmer. 
Waren die Zeiger an öffentlichen Uhren in der Minute stehen geblie-
ben, als in der Nähe eine Bombe gefallen war, was die kleine Schwei-
zerin – wie man mich halb neidisch, halb mitleidig nannte – ebenso 
faszinierte wie die Kioske, auf denen »Trinkhalle« stand, oder die Pis-
soirs, die hier »Pissort« hießen. 

Trude Kolman hatte ihr Originalensemble auf Tournee geschickt 
und stellte sich jetzt in der Pacellistraße eine zweite Truppe zusammen. 
Im ersten Stock über der Maßschneiderei Lotz und Leusmann, gegen-
über von der im Wiederaufbau begriffenen Maxburg, hinter der sich 
die Überreste der zerstörten Synagoge abzeichneten. 

Trotz Texten von Kästner und Musik von Friedrich Hollaender 
wurde unser Programm mit dem Titel Affen unter sich aber kein Er-
folg; also holte Trude Kolman ihr Stammensemble zurück, und die 
zweite Garnitur stand auf der Straße. 

Jetzt kann sich die Erinnerung nach Schwabing wenden. 
Welche Trambahn wohl damals vom Stachus zum Elisabethmarkt 

fuhr, wo mir einmal in einer stürmischen Nacht fast ein Ziegel vom 
Dach des Lichtspielhauses Schauburg auf den Kopf gefallen wäre? Und 
wie erreichte ich die Hörwarthstraße, wo ich für horrende hundert 
D-Mark ein zum Mietzimmer umfunktioniertes Esszimmer ergat-
tert hatte? Jedenfalls fuhr eine Nummer 2 durch die Tengstraße, wo 
sich Ecke Elisabethstraße unterm Dach das »Ateliertheater« befand.  
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Von Beate von Molo gegründet, war es inzwischen an den Schauspieler 
Herbert Weicker übergegangen. Man spielte möglichst in einer Deko-
ration angesiedelte Stücke, wie Sartres Die ehrbare Dirne, Geschlos-
sene Gesellschaft oder Priestleys Ein Inspektor kommt. 

Der Regisseur Curt Linda holte mich für Der Schatten von Jewgeni 
Schwarz, in dem Herbert Weicker mitspielte und Robert Graf, der ge-
rade von Salzburg an die Kammerspiele engagiert worden war. Kaum 
eines der damals viel gespielten Stücke taucht heute noch an einem 
Theater auf. Vergessen scheinen Sartre, Giraudoux, Anouilh, Camus; 
Saroyan, Osborne, Thornton Wilder, Tennessee Williams; ebenso 
Frisch, Hildesheimer oder Heinar Kipphardt. 

Aber bleiben wir in den Schwabinger Straßen, Läden, Kneipen. 
Wo in der Hohenzollernstraße ein Stein auf dem anderen geblieben 
war, sah es aus wie in einem Provinzvorort: Kleine Schaufenster mit 
Kurzwaren, Nachthemden, Kräutertees, Kochtöpfen, Stempeln und 
Namensschildern reihten sich aneinander. In einer Bretterbude konnte 
man zollfreien Whisky kaufen, unter bunten Papiergirlanden eine 

Selma Urfer (rechts) mit der Gruppe Olten: im Hintergrund Reto Hänny, links Maja Beutler
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Bratwurst essen und dazu AFN hören. In der Leopoldstraße, da, wo 
jetzt »Der Gehende« ausschreitet, wurden in einer Baracke mit dem 
Namen »Arche Noah« wilde Faschingsfeste gefeiert, zu denen ein 
Herr Eickemeier in einem Mantel mit Pelzkragen den Zutritt kontrol-
lierte. In einem ebenerdigen Behelfsgebäude gegenüber spielten Freddy 
Brocksieper und Hugo Strasser Swing und Bebop, die es aber nicht mit 
den Jazzkapellen in der Siegesstraße und im Keller der zerbombten 
Türkenkaserne aufnehmen konnten, die inzwischen der Pinakothek 
der Moderne gewichen ist. Viele stellten zu Faschingsfesten auch ihre 
Privaträume zur Verfügung: Gudrun Söhn ihre Ballettschule in der 
Franz Joseph-Straße, die Fotografin Sabine Töpfer ihre Wohnung an 
der Habsburgerstraße, oder man mietete ein Lokal. Wie Hans Werner 
Richter den Aumeister, wo unter dem Motto »Liebe, Brot und Phanta-
sie« gefeiert wurde. Einmal fuhr ich sogar mit Robert Graf – wir hat-
ten geheiratet und ein Kind, das Dominik heißt – bis an den Ammer-
see, wo eine Dame, die angeblich einmal mit Curd Jürgens verheiratet 
gewesen war, ein Maskenfest gab. 

Wir wohnten damals am Nikolaiplatz in einer Dachwohnung. Im 
Hof hinter »Kunst und Spiel« war inzwischen das »Jugendtheater« aus 
der Reitmorstraße in den sogenannten Goethesaal gezogen und spielte 
Stücke wie Friedrich Forsters Robinson soll nicht sterben mit Chris-
tian Doermer, oder Kästners Pünktchen und Anton mit Fritz Wepper 
als Anton. Wilhelm Killmayer dirigierte eine Kinderoper von Caesar 
Bresgen, in der Helmut Fischer als singender Hirschhornkäfer auftrat, 
Bettina Falckenberg eine Spinne tanzte und ich als Raupe über die 
Bühne kroch. 

Schon in der Schauspielschule hieß es, ich passe in kein Rollenfach. 
Für jede weibliche Figur sei meine Ausstrahlung zu intellektuell – in 
Bezug auf Schauspielerinnen ein ausgesprochenes Schimpfwort. Und 
so hatte ich mein erstes Engagement beim Zürcher Cabaret Cornichon 
gefunden. Vor der »Kleinen Freiheit« war ich dann mit einem Kabarett 
namens »Die Zwiebel« kreuz und quer durchs trostlose Nachkriegs-
deutschland getingelt. Hatte im völlig zerstörten Essen von meiner 
Zimmerwirtin Linsen kochen, und in Frankfurt einen Herrn Zweig 
kennen gelernt, der mir den Floh ins Ohr setzte, die »Zwiebel« werde 
vom Osten finanziert. Natürlich operierte die »Zwiebel«, wie alle üb-
rigen Kabaretts auch, mit dem Schlagwort des »Ohne uns«. Die Wie-
deraufrüstung Deutschlands? Ohne uns. Die Bewaffnung mit Atom-
waffen? Ohne uns. Nuklear- und Wasserstoffbombenversuche? Ohne 
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uns. Aber als nach einer Explosion auf einem Koralleninselchen im Pa-
zifik, das Bikini hieß, ein Nichts von zweiteiligem Badeanzug danach 
benannt wurde, nahm niemand daran Anstoß. 

Ich bin ein Fisch, ein kleiner Fisch
lieg auf dem Markt und lach mich schief,
ich bin zwar außen noch ganz frisch
aber innen radioaktiv!

Man ermittelte mich mittels Echolot, 
dann warf man die Netze aus, 
man brachte mich heim, zum Abendbrot, 
und die Fischer ins Krankenhaus. 

So lautete ein Text, den ich als Fisch in paillettenglitzerndem Netz 
in der »Zwiebel« aufsagte, die sich inzwischen in der Brienner Stra-
ße installiert hatte. In einem Keller, wahrscheinlich einem ehemaligen 
Luftschutzkeller, unter dem Restaurant Carlton – das schon lange ver-
schwunden ist. Ebenso wie die Buchhandlung daneben, die uns Neuer-
scheinungen ohne Kaufzwang überließ, oder der »Einrichtung«, die es 
auch nicht mehr gibt. Der »Platz der Opfer des Nationalsozialismus« 
heißt seit 1946 so, in der Nähe des Schiller-Denkmals, und das Kino 
gegenüber hat ebenso wie Fred Kraus, der Vater von Peter Kraus, der 
daneben Münchens erstes Espresso eröffnet hatte, seit Langem das 
Zeitliche gesegnet. 

Wir waren inzwischen vom Nikolaiplatz in die Hiltensperger Straße 
gezogen, wo die Betonneubauten nur so aus dem Boden schossen. Zu 
der Zeit zahlte man einen sogenannten Baukostenzuschuss, der nach 
und nach mit der Miete verrechnet wurde, und konnte Sonderwün-
sche anbringen, wie etwa die Farbe der Badezimmerkacheln, die zu der 
Zeit unbedingt schwarz sein mussten. 1958 war die Tochter Henriette 
zur Welt gekommen. »Wie ich Sie beneide«, hatte Ingeborg Bachmann 
kurz davor auf einem Hanser-Empfang zu mir gesagt, und danach gab 
ich das Kabarett endgültig auf. Und wenn der Bayerische Rundfunk 
mich früher häufig zu Bunten Abenden geholt hatte, die live und mit 
Publikum stattfanden, wobei ich einmal auch Bally Prell, die »Schön-
heitskönigin von Schneizlreuth«, kennengelernt hatte, so reichte ich 
jetzt Manuskripte zu Hörspielen ein. Ich hatte auch angefangen, Kurz-
geschichten zu veröffentlichen. Las im Tukan-Club im Hotel Regina, 
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im Kommaclub in der Max Emanuel Brauerei, und schrieb in der SZ 
regelmäßig für die Seiten von Barbara Bondy – auch sie gibt es längst 
nicht mehr – Glossen und Kinderbuchkritiken. Aber als der Piper Ver-
lag mich zu einem Roman angeregt hatte, wurde er leider von den 
Lektoren Baumgart, Best und Hansjörg Graf abgelehnt. 

Robert Graf begann nach den Filmen Jonas (1957) und Wir Wun-
derkinder (1958) Karriere zu machen. Also riskierten wir in dem noch 
erschwinglichen Unterföhring den Bau eines Bungalows. Flachdächer 
waren zu der Zeit die große Mode, und noch heute bezweifle ich die 
Behauptung des Architekten, am Isarhochufer verbiete das Landrat-
samt ein Walmdach. 

Wir verkehrten damals mehr mit Schriftstellern und Journalisten 
als mit Schauspielern. Und da Unterföhring näher bei Schwabing war 
als die vornehmen Villenvororte im Süden Münchens, waren unsere 
Freunde unter Umständen sogar mit dem Fahrrad zu erreichen. Eine 
enge Freundschaft verband uns mit dem Dichter Kuno Raeber in der 
Ainmillerstraße, auch der Maler Hans Platschek und der Autor Dieter 
Lattmann wohnten nicht weit, und manchmal kam abends Joachim 
Kaiser über den Rasen, brachte Graf einen Radiotext für den nächsten 
Tag und spielte mit ihm Fußball. 

Zum Kreis von Kuno Raeber gehörten auch die Hofmannsthal-
tochter Christiane Zimmer, der aus Amerika zurückgekehrte Profes-
sor Werner Vortriede und Christian Enzensberger. Nicht zu vergessen 
die rumänische Bühnenbildnerin Maleen Pacha mit hennarotem Haar 
und lila Strickjacke. 

Der unschöne, aber höchst witzige Hans Platschek hatte die An-
gewohnheit, sich auch über beste Freunde zu mokieren, und ich er-
innere mich an einen Abend bei Baumgarts in Grünwald, an dem er 
sich, gemeinsam mit Gisela Elsner, weit über die Humorgrenze hinaus 
über Kuno Raeber lustig machte. Deshalb glaubte ich den beiden auch 
nicht, als ich sie einige Wochen später im Zug Frankfurt–München 
antraf, und Platschek lächelnd erklärte: »Wir sind heut Nacht mitein-
ander durchgebrannt!« Gisela Elsner war mit dem Schriftsteller Klaus 
Roehler verheiratet. Ich hatte beide in Staltach an den Osterseen ken-
nengelernt, Sohn Oskar war gerade geboren, und Gisela imponierte 
mir kolossal. 

»Das könnt ihr mir nicht weismachen«, sagte ich im Zug Frank-
furt – München. »Wo warst du übrigens gestern abend? Wir waren 
doch verabredet? Ich habe den ganzen Abend lang mit Klaus auf dich 
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gewartet.« An einem Küchentisch, auf dem sich, je später es wurde, die 
von Klaus Roehler immer nervöser zerbrochenen Streichhölzer gehäuft 
hatten. 

»Wo bleibt sie nur?« 
»Wahrscheinlich im Verlag.« 
»So spät?« 
Als sie um Mitternacht immer noch nicht da war, hatte ich Klaus 

Roehler in aller Ahnungslosigkeit von meiner Gegenwart befreit. Und 
als ich mich anderntags am Bahnhof München von Gisela und Plat-
schek verabschiedete, und mit meiner sechsjährigen Tochter und ihrer 
Puppe an der Hand davonging, blieb ich dabei, wenn auch nicht mehr 
ganz so sicher, dass ich den beiden kein Wort glaubte. 

Auch auf der Leopoldstraße hatte sich vieles geändert. Wo Brocksie-
per Musik gemacht hatte, erhob sich ein mehrstöckiges Geschäftshaus. 
Anstelle der Arche Noah reihte sich Versicherung an Versicherung. 
Nur zwischen der neuen Hypotheken- und Wechselbank und dem 
Kino Marmorhaus – das seit fünf Jahren auch verschwunden ist  – 
stand noch eine einsame Baracke, die Suppentöpfe anbot, unter die 
sich etwas später die Haschischdealer mischten. 

In Unterföhring grünte und blühte es dank Robert Grafs grünem 
Daumen rings um den Rasen. Zusammen mit Annette von Aretin fuhr 
er in die Gärtnereien – ich glaube nicht, dass man sie damals schon 
»Gartencenter« nannte – und pflanzte immer neue Rosensorten in sei-
nen Rosengarten hinter dem Haus. Er hatte sich auch ein Treibhaus 
aus England schicken lassen, im Rasen erhob sich ein plastikblaues 
Schwimmbecken, zu den beiden Geschwistern hatte sich das Kind Ma-
rie gesellt, und an sonnigen Sommertagen gaben sich die Besucher die 
Klinke in die Hand. Man trank damals ohne Bedenken, rauchte wie 
ein Schlot, zwängte sich in die ersten Blue Jeans, schluckte die Antiba-
bypille, ich hatte mir die Haare kurz schneiden lassen wie Jean Seberg 
in dem Film Außer Atem, und knotete das Kopftuch im Nacken wie 
Audrey Hepburn in Liebe am Nachmittag. 

Und wenn ich dann so in meinem Schlafzimmer am Schreibtisch 
saß, konnte ich im Westen über Kanal und Isar hinweg fast bis zur 
Floriansmühle sehen – Münchens schönstem Schwimmbad, das 
längst geschlossen wurde – fast bis zum Bayerischen Fernsehen, für 
das ich die heute nicht mehr übliche voice-over übersetzte. Wie für 
Agnes Vardas Kubafilm, Chris Markers Lettre de Sibérie, oder eine 
amerikanische Dokumentation über einen traumatisierten Vietnam-
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Heimkehrer. Bis ich später, als es auch Robert Graf nicht mehr gab, ei-
nen festen Arbeitsplatz in der Dramaturgie fand. Mitte der Sechziger 
bahnten sich auch an den Theatern einschneidende Veränderungen 
an. Stücke wie Der Andersonville-Prozess, Die zwölf Geschworenen 
oder Die Caine war ihr Schicksal waren passé. Wurden abgelöst von 
Becketts surrealen Parabeln und, nach der Wiederentdeckung von 
Marieluise Fleisser, der Tendenz zu sozialkritischen Heimatstücken, 
vertreten durch Sperr, Bauer, Turrini und den sprachlosen Dialogen 
des jungen Kroetz. Als Peter Stein an die Münchner Kammerspiele 
kam, änderte sich der Stil der Inszenierungen. Dass die Schauspie-
ler vor dem Vorhang politische Meinungen manifestierten und so-
gar mitten in einem Stück äußerten, wäre noch in den Fünfzigern 
undenkbar gewesen. Und eine Sammlung für den Vietcong auf der 
Bühne, wenn auch am Ende der Vorstellung, kostete Stein dann ja 
auch in München den Hals. 

Von den Studentenkrawallen und dem Aufstand gegen den Schah-
besuch in Berlin bekam ich wenig mit. Ich musste Unterföhring ver-
kaufen, ein Haus finden, das kleiner, aber doch kein allzu schmerz-
hafter Einschnitt für die Kinder war, musste Umzug und Umbau 
bewerkstelligen. Da bot sich Denning an, ebenfalls nicht allzu weit 
weg von Schwabing, das damals noch mit dem Auto durch den eng-
lischen Garten erreicht werden konnte. In dem es im Frühling scharf 
nach Zwiebeln roch – wie ich mir einbildete, da Bärlauch noch un-
bekannt war und sich noch nicht als Modegewürz in unserem Kopf 
festgesetzt hatte. 

Die Hippiemode hatte vom Minirock zu folkloregemusterten Ma-
xikleidern gewechselt, zu denen man lange, klappernde Ketten aus 
Metall und Halbedelsteinen trug. Und ich sehe noch Susanne Kaiser 
und mich mit gerafftem Rock durch eine Wiese am Ammersee stapfen, 
und mit anderen zwischen weidenden Kühen nach den mit steigendem 
Alkoholkonsum verlorenen Klunkern suchen, während die  ins Gras 
gelagerten Gruppen den Kopf über die mit Recht schimpfenden Bauern 
schüttelten. 

Noch mehr hat sich mir allerdings ein Kind eingeprägt, das auf einer 
Vernissage herumstand. Damals wurden selbst Kleinkinder bis spät in 
die Nacht zu allem mitgenommen. Da sie häufig mit ihren Eltern zu-
sammen in sogenannten Kommunen lebten, wurden auch sie dazu an-
gehalten, alles mit allen zu teilen. Privatbesitz war verpönt, und über 
Kleidungsstücke, zu Lebensmitteln bis hin zu Partnern, gehörte alles 
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jedem. Dieses Kind auf der Vernissage aber war offenbar mit dieser 
Maxime nicht einverstanden. Denn es ließ unaufhörlich seine – zuge-
geben sehr hübschen – Hosenträger schnalzen, wobei es den lieben, 
langen Abend unermüdlich wiederholte: »Das sind meine Hosenträ-
ger, das sind meine Hosenträger, das sind meine Hosenträger!« 


