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Selma Urfer

Die Fiinfziger- und Sechzigerjahre oder:
Was es alles noch nicht gab und nicht
mehr gibt.

Erinnerungen einer Schweizer Wahl-Miinchnerin

bwohl meine Erinnerungen sich hauptsiachlich Schwabing zuwen-

den sollen, muss ich im Zentrum von Miinchen beginnen. In der
PacellistrafSe, wo »Die kleine Freiheit« 1951 eine zweite Bithne auf-
machte.

Hier wie tiberall hduften sich in unbedachten Ruinen die Triimmer.
Waren die Zeiger an 6ffentlichen Uhren in der Minute stehen geblie-
ben, als in der Nihe eine Bombe gefallen war, was die kleine Schwei-
zerin — wie man mich halb neidisch, halb mitleidig nannte — ebenso
faszinierte wie die Kioske, auf denen »Trinkhalle« stand, oder die Pis-
soirs, die hier »Pissort« hiefSen.

Trude Kolman hatte ihr Originalensemble auf Tournee geschickt
und stellte sich jetzt in der Pacellistrafse eine zweite Truppe zusammen.
Im ersten Stock uber der MafSschneiderei Lotz und Leusmann, gegen-
tber von der im Wiederaufbau begriffenen Maxburg, hinter der sich
die Uberreste der zerstorten Synagoge abzeichneten.

Trotz Texten von Kistner und Musik von Friedrich Hollaender
wurde unser Programm mit dem Titel Affen unter sich aber kein Er-
folg; also holte Trude Kolman ihr Stammensemble zuriick, und die
zweite Garnitur stand auf der Strafe.

Jetzt kann sich die Erinnerung nach Schwabing wenden.

Welche Trambahn wohl damals vom Stachus zum Elisabethmarkt
fuhr, wo mir einmal in einer stiirmischen Nacht fast ein Ziegel vom
Dach des Lichtspielhauses Schauburg auf den Kopf gefallen wire? Und
wie erreichte ich die Horwarthstrafle, wo ich fiir horrende hundert
D-Mark ein zum Mietzimmer umfunktioniertes Esszimmer ergat-
tert hatte? Jedenfalls fuhr eine Nummer 2 durch die Tengstrafle, wo
sich Ecke ElisabethstrafSe unterm Dach das »Ateliertheater« befand.

131



il

Selma Urfer (rechts) mit der Gruppe Olten: im Hintergrund Reto Hénny, links Maja Beutler

Von Beate von Molo gegriindet, war es inzwischen an den Schauspieler
Herbert Weicker tibergegangen. Man spielte moglichst in einer Deko-
ration angesiedelte Stiicke, wie Sartres Die ehrbare Dirne, Geschlos-
sene Gesellschaft oder Priestleys Ein Inspektor kommit.

Der Regisseur Curt Linda holte mich fir Der Schatten von Jewgeni
Schwarz, in dem Herbert Weicker mitspielte und Robert Graf, der ge-
rade von Salzburg an die Kammerspiele engagiert worden war. Kaum
eines der damals viel gespielten Stiicke taucht heute noch an einem
Theater auf. Vergessen scheinen Sartre, Giraudoux, Anouilh, Camus;
Saroyan, Osborne, Thornton Wilder, Tennessee Williams; ebenso
Frisch, Hildesheimer oder Heinar Kipphardt.

Aber bleiben wir in den Schwabinger Straflen, Liden, Kneipen.
Wo in der Hohenzollernstrafse ein Stein auf dem anderen geblieben
war, sah es aus wie in einem Provinzvorort: Kleine Schaufenster mit
Kurzwaren, Nachthemden, Kriutertees, Kochtopfen, Stempeln und
Namensschildern reihten sich aneinander. In einer Bretterbude konnte
man zollfreien Whisky kaufen, unter bunten Papiergirlanden eine
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Bratwurst essen und dazu AFN horen. In der Leopoldstrafse, da, wo
jetzt »Der Gehende« ausschreitet, wurden in einer Baracke mit dem
Namen »Arche Noah« wilde Faschingsfeste gefeiert, zu denen ein
Herr Eickemeier in einem Mantel mit Pelzkragen den Zutritt kontrol-
lierte. In einem ebenerdigen Behelfsgebiude gegentiber spielten Freddy
Brocksieper und Hugo Strasser Swing und Bebop, die es aber nicht mit
den Jazzkapellen in der SiegesstrafSe und im Keller der zerbombten
Tiirkenkaserne aufnehmen konnten, die inzwischen der Pinakothek
der Moderne gewichen ist. Viele stellten zu Faschingsfesten auch ihre
Privatraume zur Verfiigung: Gudrun Sohn ihre Ballettschule in der
Franz Joseph-Strafle, die Fotografin Sabine Topfer ihre Wohnung an
der Habsburgerstrafle, oder man mietete ein Lokal. Wie Hans Werner
Richter den Aumeister, wo unter dem Motto »Liebe, Brot und Phanta-
sie« gefeiert wurde. Einmal fuhr ich sogar mit Robert Graf — wir hat-
ten geheiratet und ein Kind, das Dominik heifst — bis an den Ammer-
see, wo eine Dame, die angeblich einmal mit Curd Jirgens verheiratet
gewesen war, ein Maskenfest gab.

Wir wohnten damals am Nikolaiplatz in einer Dachwohnung. Im
Hof hinter »Kunst und Spiel« war inzwischen das »Jugendtheater« aus
der ReitmorstrafSe in den sogenannten Goethesaal gezogen und spielte
Stiicke wie Friedrich Forsters Robinson soll nicht sterben mit Chris-
tian Doermer, oder Kistners Piinktchen und Anton mit Fritz Wepper
als Anton. Wilhelm Killmayer dirigierte eine Kinderoper von Caesar
Bresgen, in der Helmut Fischer als singender Hirschhornkifer auftrat,
Bettina Falckenberg eine Spinne tanzte und ich als Raupe tiber die
Biithne kroch.

Schon in der Schauspielschule hief§ es, ich passe in kein Rollenfach.
Fiir jede weibliche Figur sei meine Ausstrahlung zu intellektuell - in
Bezug auf Schauspielerinnen ein ausgesprochenes Schimpfwort. Und
so hatte ich mein erstes Engagement beim Ziircher Cabaret Cornichon
gefunden. Vor der »Kleinen Freiheit« war ich dann mit einem Kabarett
namens »Die Zwiebel« kreuz und quer durchs trostlose Nachkriegs-
deutschland getingelt. Hatte im vollig zerstorten Essen von meiner
Zimmerwirtin Linsen kochen, und in Frankfurt einen Herrn Zweig
kennen gelernt, der mir den Floh ins Ohr setzte, die »Zwiebel« werde
vom Osten finanziert. Natuirlich operierte die »Zwiebel«, wie alle tib-
rigen Kabaretts auch, mit dem Schlagwort des »Ohne uns«. Die Wie-
deraufriistung Deutschlands? Ohne uns. Die Bewaffnung mit Atom-
waffen? Ohne uns. Nuklear- und Wasserstoffbombenversuche? Ohne
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uns. Aber als nach einer Explosion auf einem Koralleninselchen im Pa-
zifik, das Bikini hiefs, ein Nichts von zweiteiligem Badeanzug danach
benannt wurde, nahm niemand daran Anstofs.

Ich bin ein Fisch, ein kleiner Fisch

lieg auf dem Markt und lach mich schief,
ich bin zwar aufSen noch ganz frisch
aber innen radioaktiv!

Man ermittelte mich mittels Echolot,
dann warf man die Netze aus,

man brachte mich heim, zum Abendbrot,
und die Fischer ins Krankenhaus.

So lautete ein Text, den ich als Fisch in paillettenglitzerndem Netz
in der »Zwiebel« aufsagte, die sich inzwischen in der Brienner Stra-
e installiert hatte. In einem Keller, wahrscheinlich einem ehemaligen
Luftschutzkeller, unter dem Restaurant Carlton — das schon lange ver-
schwunden ist. Ebenso wie die Buchhandlung daneben, die uns Neuer-
scheinungen ohne Kaufzwang iiberliefs, oder der »Einrichtunge«, die es
auch nicht mehr gibt. Der »Platz der Opfer des Nationalsozialismus«
heift seit 1946 so, in der Nahe des Schiller-Denkmals, und das Kino
gegeniiber hat ebenso wie Fred Kraus, der Vater von Peter Kraus, der
daneben Minchens erstes Espresso eroffnet hatte, seit Langem das
Zeitliche gesegnet.

Wir waren inzwischen vom Nikolaiplatz in die Hiltensperger StrafSe
gezogen, wo die Betonneubauten nur so aus dem Boden schossen. Zu
der Zeit zahlte man einen sogenannten Baukostenzuschuss, der nach
und nach mit der Miete verrechnet wurde, und konnte Sonderwiin-
sche anbringen, wie etwa die Farbe der Badezimmerkacheln, die zu der
Zeit unbedingt schwarz sein mussten. 1958 war die Tochter Henriette
zur Welt gekommen. »Wie ich Sie beneide«, hatte Ingeborg Bachmann
kurz davor auf einem Hanser-Empfang zu mir gesagt, und danach gab
ich das Kabarett endgiiltig auf. Und wenn der Bayerische Rundfunk
mich frither hdufig zu Bunten Abenden geholt hatte, die live und mit
Publikum stattfanden, wobei ich einmal auch Bally Prell, die »Schén-
heitskonigin von Schneizlreuth«, kennengelernt hatte, so reichte ich
jetzt Manuskripte zu Horspielen ein. Ich hatte auch angefangen, Kurz-
geschichten zu veroffentlichen. Las im Tukan-Club im Hotel Regina,
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im Kommaclub in der Max Emanuel Brauerei, und schrieb in der SZ
regelmifig fiir die Seiten von Barbara Bondy — auch sie gibt es langst
nicht mehr — Glossen und Kinderbuchkritiken. Aber als der Piper Ver-
lag mich zu einem Roman angeregt hatte, wurde er leider von den
Lektoren Baumgart, Best und Hansjorg Graf abgelehnt.

Robert Graf begann nach den Filmen Jonas (1957) und Wir Wun-
derkinder (1958) Karriere zu machen. Also riskierten wir in dem noch
erschwinglichen Unterfohring den Bau eines Bungalows. Flachdacher
waren zu der Zeit die grofSe Mode, und noch heute bezweifle ich die
Behauptung des Architekten, am Isarhochufer verbiete das Landrat-
samt ein Walmdach.

Wir verkehrten damals mehr mit Schriftstellern und Journalisten
als mit Schauspielern. Und da Unterfohring naher bei Schwabing war
als die vornehmen Villenvororte im Siidden Miinchens, waren unsere
Freunde unter Umstdnden sogar mit dem Fahrrad zu erreichen. Eine
enge Freundschaft verband uns mit dem Dichter Kuno Raeber in der
Ainmillerstrafle, auch der Maler Hans Platschek und der Autor Dieter
Lattmann wohnten nicht weit, und manchmal kam abends Joachim
Kaiser tiber den Rasen, brachte Graf einen Radiotext fiir den nichsten
Tag und spielte mit ihm FufSball.

Zum Kreis von Kuno Raeber gehorten auch die Hofmannsthal-
tochter Christiane Zimmer, der aus Amerika zuriickgekehrte Profes-
sor Werner Vortriede und Christian Enzensberger. Nicht zu vergessen
die rumanische Bithnenbildnerin Maleen Pacha mit hennarotem Haar
und lila Strickjacke.

Der unschone, aber hochst witzige Hans Platschek hatte die An-
gewohnbheit, sich auch tuber beste Freunde zu mokieren, und ich er-
innere mich an einen Abend bei Baumgarts in Griinwald, an dem er
sich, gemeinsam mit Gisela Elsner, weit iiber die Humorgrenze hinaus
tiber Kuno Raeber lustig machte. Deshalb glaubte ich den beiden auch
nicht, als ich sie einige Wochen spater im Zug Frankfurt—Miinchen
antraf, und Platschek lachelnd erklarte: »Wir sind heut Nacht mitein-
ander durchgebrannt!« Gisela Elsner war mit dem Schriftsteller Klaus
Roehler verheiratet. Ich hatte beide in Staltach an den Osterseen ken-
nengelernt, Sohn Oskar war gerade geboren, und Gisela imponierte
mir kolossal.

»Das konnt ihr mir nicht weismachen«, sagte ich im Zug Frank-
furt — Miinchen. »Wo warst du tbrigens gestern abend? Wir waren
doch verabredet? Ich habe den ganzen Abend lang mit Klaus auf dich
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Selma Urfer in den Neunzigerjahren

136



gewartet.« An einem Kiichentisch, auf dem sich, je spiter es wurde, die
von Klaus Roehler immer nervoser zerbrochenen Streichholzer gehauft
hatten.

»Wo bleibt sie nur?«

»Wahrscheinlich im Verlag.«

»S0 spat?«

Als sie um Mitternacht immer noch nicht da war, hatte ich Klaus
Roehler in aller Ahnungslosigkeit von meiner Gegenwart befreit. Und
als ich mich anderntags am Bahnhof Miinchen von Gisela und Plat-
schek verabschiedete, und mit meiner sechsjahrigen Tochter und ihrer
Puppe an der Hand davonging, blieb ich dabei, wenn auch nicht mehr
ganz so sicher, dass ich den beiden kein Wort glaubte.

Auch auf der Leopoldstrafe hatte sich vieles geandert. Wo Brocksie-
per Musik gemacht hatte, erhob sich ein mehrstockiges Geschiftshaus.
Anstelle der Arche Noah reihte sich Versicherung an Versicherung.
Nur zwischen der neuen Hypotheken- und Wechselbank und dem
Kino Marmorhaus — das seit fiinf Jahren auch verschwunden ist —
stand noch eine einsame Baracke, die Suppentopfe anbot, unter die
sich etwas spater die Haschischdealer mischten.

In Unterfohring griinte und blithte es dank Robert Grafs griinem
Daumen rings um den Rasen. Zusammen mit Annette von Aretin fuhr
er in die Gartnereien — ich glaube nicht, dass man sie damals schon
»Gartencenter« nannte — und pflanzte immer neue Rosensorten in sei-
nen Rosengarten hinter dem Haus. Er hatte sich auch ein Treibhaus
aus England schicken lassen, im Rasen erhob sich ein plastikblaues
Schwimmbecken, zu den beiden Geschwistern hatte sich das Kind Ma-
rie gesellt, und an sonnigen Sommertagen gaben sich die Besucher die
Klinke in die Hand. Man trank damals ohne Bedenken, rauchte wie
ein Schlot, zwingte sich in die ersten Blue Jeans, schluckte die Antiba-
bypille, ich hatte mir die Haare kurz schneiden lassen wie Jean Seberg
in dem Film Aufler Atem, und knotete das Kopftuch im Nacken wie
Audrey Hepburn in Liebe am Nachmittag.

Und wenn ich dann so in meinem Schlafzimmer am Schreibtisch
safs, konnte ich im Westen tiber Kanal und Isar hinweg fast bis zur
Floriansmiithle sehen — Miinchens schonstem Schwimmbad, das
langst geschlossen wurde — fast bis zum Bayerischen Fernsehen, fiir
das ich die heute nicht mehr ubliche voice-over tibersetzte. Wie fur
Agnes Vardas Kubafilm, Chris Markers Lettre de Sibérie, oder eine
amerikanische Dokumentation iiber einen traumatisierten Vietnam-
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Heimkehrer. Bis ich spiter, als es auch Robert Graf nicht mehr gab, ei-
nen festen Arbeitsplatz in der Dramaturgie fand. Mitte der Sechziger
bahnten sich auch an den Theatern einschneidende Verinderungen
an. Sticke wie Der Andersonville-Prozess, Die zwolf Geschworenen
oder Die Caine war ibr Schicksal waren passé. Wurden abgelost von
Becketts surrealen Parabeln und, nach der Wiederentdeckung von
Marieluise Fleisser, der Tendenz zu sozialkritischen Heimatstiicken,
vertreten durch Sperr, Bauer, Turrini und den sprachlosen Dialogen
des jungen Kroetz. Als Peter Stein an die Miinchner Kammerspiele
kam, anderte sich der Stil der Inszenierungen. Dass die Schauspie-
ler vor dem Vorhang politische Meinungen manifestierten und so-
gar mitten in einem Stiick duflerten, wire noch in den Funfzigern
undenkbar gewesen. Und eine Sammlung fir den Vietcong auf der
Bithne, wenn auch am Ende der Vorstellung, kostete Stein dann ja
auch in Miinchen den Hals.

Von den Studentenkrawallen und dem Aufstand gegen den Schah-
besuch in Berlin bekam ich wenig mit. Ich musste Unterfohring ver-
kaufen, ein Haus finden, das kleiner, aber doch kein allzu schmerz-
hafter Einschnitt fiir die Kinder war, musste Umzug und Umbau
bewerkstelligen. Da bot sich Denning an, ebenfalls nicht allzu weit
weg von Schwabing, das damals noch mit dem Auto durch den eng-
lischen Garten erreicht werden konnte. In dem es im Friihling scharf
nach Zwiebeln roch — wie ich mir einbildete, da Barlauch noch un-
bekannt war und sich noch nicht als Modegewiirz in unserem Kopf
festgesetzt hatte.

Die Hippiemode hatte vom Minirock zu folkloregemusterten Ma-
xikleidern gewechselt, zu denen man lange, klappernde Ketten aus
Metall und Halbedelsteinen trug. Und ich sehe noch Susanne Kaiser
und mich mit gerafftem Rock durch eine Wiese am Ammersee stapfen,
und mit anderen zwischen weidenden Kiithen nach den mit steigendem
Alkoholkonsum verlorenen Klunkern suchen, wihrend die ins Gras
gelagerten Gruppen den Kopf tiber die mit Recht schimpfenden Bauern
schuttelten.

Noch mehr hat sich mir allerdings ein Kind eingeprigt, das auf einer
Vernissage herumstand. Damals wurden selbst Kleinkinder bis spit in
die Nacht zu allem mitgenommen. Da sie hdufig mit ihren Eltern zu-
sammen in sogenannten Kommunen lebten, wurden auch sie dazu an-
gehalten, alles mit allen zu teilen. Privatbesitz war verpont, und iiber
Kleidungsstiicke, zu Lebensmitteln bis hin zu Partnern, gehorte alles
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jedem. Dieses Kind auf der Vernissage aber war offenbar mit dieser
Maxime nicht einverstanden. Denn es liefs unaufhorlich seine — zuge-
geben sehr hiibschen — Hosentrager schnalzen, wobei es den lieben,
langen Abend unermidlich wiederholte: »Das sind meine Hosentra-
ger, das sind meine Hosentriger, das sind meine Hosentrager!«
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