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Elena Colditz

Leonhard Frank und seine Künstlerfigur 
in Links wo das Herz ist
Anlässlich seines 50. Todestages

A rnold Hauser weist in seiner Arbeit Soziologie der Kunst auf die 
untrennbare Einheit von Individuum und Gesellschaft hin.1 Das 

Verhältnis von Kunst bzw. Künstler und Gesellschaft ist dabei von 
Reziprozität geprägt: Die Kunst übt einen Einfluss auf die Gesellschaft 
aus und umgekehrt sind Kunst und Künstler von der Gesellschaft be-
einflusst.2 Diese enge Verbindung von Autor, Kunstschaffen und sozi-
alem Umfeld trifft auch auf Leonhard Frank und sein Werk zu. Walter 
Hettche hat dies in einer Studie gezeigt, in der es über Franks Arbeit 
an der Novellensammlung Der Mensch ist gut heißt: »Die Texte, wie 
sie in den Gesammelten Werken präsentiert werden, sind zum einen 
das Produkt einer für Frank typischen Neigung zu kontinuierlicher Re-
vision des eigenen Werkes, zum andern aber manifestieren sich darin 
die Konzessionen an ideologische oder kulturpolitische Sachzwänge. 
Frank bleibt in allen Phase der Textproduktion und -distribution wie 
alle Autoren vor, neben und nach ihm keineswegs autonom, sondern 
abhängig von den politischen, sozialen, ästhetischen, ökonomischen 
Umständen, unter denen er arbeitet.«3

Der enge Zusammenhang von Autor und den ihn umgebenden po-
litischen Ereignissen und sozialen Umständen wird darüber hinaus in 
sämtlichen Werken Franks deutlich, da er externe Faktoren und persön-

1 Hauser, Arnold, Soziologie der Kunst. München 31988, S. 42 f.
2 Ebd., S. 95.
3 Hettche, Walter, Korrekturen, Entblößungen, Säuberungen. Leonhard Franks 

Arbeit an seiner Novellensammlung »Der Mensch ist gut«, in: Jochen Golz 
und Manfred Koltes (Hg.): Autoren und Redaktoren als Editoren. Internatio-
nale Fachtagung der Arbeitsgemeinschaft für germanistische Edition und des 
Sonderforschungsbereichs 482 »Ereignis Weimar – Jena: Kultur um 1800« der 
Friedrich-Schiller-Universität Jena, Tübingen 2008, S. 364.
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liche Erlebnisse in sein Werk einfließen lässt.4 Dabei fällt auf, dass sich 
einige sozio-kulturelle und psychische Bedingungen ähneln oder sogar 
wiederholen.5 Dass dieser Werdegang durchaus Parallelen zur Autobio-
grafie des Autors selbst aufweist, ist nicht von der Hand zu weisen. So 
sieht Sulamith Sparre in den Künstlerfiguren auch ein kaum verhülltes 
Selbstporträt des Autors.6 Im Roman Links wo das Herz ist wird dies 
besonders deutlich. Der autobiografisch gefärbte Roman, der 1952 bei 
der Nymphenburger Verlagshandlung in München erschienen ist, hat 
die Figur Michael Vierkant zum Protagonisten. Der Roman beschreibt 
den Lebensweg Vierkants in der Münchner und Berliner Boheme, seine 
Emigration in die Schweiz, die Jahre der Revolution und Inflation, die 
Flucht vor den Nationalsozialisten über die Schweiz, Frankreich und 
Portugal nach Amerika und schließlich seine Rückkehr nach Deutsch-
land.7 Das Fazit, das Michael Vierkant aus den Erfahrungen seines Le-
bens zieht, ist als Glaubensbekenntnis formuliert:

Er glaubt, daß der Lauf der Geschichte sich in der großen Linie – auf die 
sozialistische Wirtschaftsordnung zu – eigengesetzlich vollzieht; daß die un-
terdrückten, vorwärtstreibenden Menschen und Völker nur als ausführende 
Organe der Geschichte fungieren, als knirschende Sandkörner im Räder-
werk des jeweils Bestehenden. […] Michael sagt sich, der Mensch, der jetzt 
das Mittel [die Atombombe, Anm. E. C.] besitzt, sich selbst auszurotten, 
würde, wenn er es täte, den Beweis erbracht haben, daß er von Beginn an 
eine misslungene, verkehrtgeniale Kreatur war. Aber Michael glaubt an den 
Menschen. Er glaubt, daß die Haben-haben-haben-Wirtschaftsordnung 
auch ohne Atomkrieg im Jahre 2000 abgelöst sein wird durch die sozialisti-
sche Wirtschaftsordnung.8

4 Hetyei, Judit, Leonhard Frank und die »Deutsche Novelle«, Berlin 2007, S. 34.
5 Vgl. zur Wiederkehr von Gestalten und Motiven auch: Gustav Schröder: Die Dar-

stellung der bürgerlichen Gesellschaft im Werk Leonhard Franks, Diss. [Masch.] 
Potsdam 1957, S. 221. Reinhold Grimm sieht die Wiederholung bestimmter Ge-
stalten und Motive als »Bühne mit weitgehend gleichen Kulissen, auf der bloß Vor-
gänge und Personen wechseln und selbst sie nur zum Teil«, vgl. Reinhold Grimm, 
Zum Stil des Erzählers Leonhard Frank mit einem Anhang über Franks Verhält-
nis zur Mundart, in: Jahrbuch für fränkische Landesforschung (1961) 21, S. 184 f.

6 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz. Das Bild des Künstlers im 
Werk Leonhard Franks, in: Schriftenreihe der Leonhard-Frank-Gesellschaft. 
Heft 14, Würzburg, Leonhard Frank Gesellschaft 2004, S. 32.

7 Reclams Romanlexikon. Deutschsprachige erzählende Literatur vom Mittel-
alter bis zur Gegenwart, Hg. von Max, Frank Rainer und Christine Ruhrberg, 
Stuttgart 2000, S. 284.

8 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, Band 5, in: Leonhard Frank, Ge-
sammelte Werke in sechs Bänden, Berlin 1957, S. 642 f.
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Dieses Glaubensbekenntnis, das der Autor seinem Protagonisten in 
den Mund legt, macht deutlich, wie nahe sich Autor und Künstlerfigur 
sind. Daher stellt sich auch die Frage, worin der personale Charakter 
der Werke Franks liegt, welches Bedürfnis genau seinen Werken inne-
wohnt und wie sich diese Faktoren auch in der Darstellung des Künst-
lerbildes niederschlagen. 

»Die Anfänge vor dem Anfang« – der Künstler als junger Mann 
und Suchender
Zu den persönlichen Erfahrungen, die Leonhard Frank in seinem 
Werk verarbeitet hat, zählen insbesondere diejenigen aus der Kind-
heit, vor allem die Armut und die erlittenen Demütigungen der frühen 
Jahre. Entsprechend sind die Künstlerfiguren in Franks Werk auf ihre 
Kindheit verwiesen. Der Autor beschreibt den Künstler als Suchenden, 
»der nicht weiß, wonach er sucht, denn er hat weder Anleitung durch 
ein […] interessiertes Elternhaus noch Vorbilder«.9 Der Künstler ist bei 
Frank immer auch »Autodidakt auf der Suche nach dem Ausdruck sei-
nes Ichs«10. In Links wo das Herz ist erläutert Frank gleich zu Beginn 
die Herkunft des späteren Künstlers Michael aus einer Handwerker-
familie:

Michael war das Sorgen vermehrende unerwünschte vierte Kind gewesen. 
Sein Vater, ein Schreinergeselle, der Parkettböden legte und glatthobelte 
[…], verdiente achtzehn Mark in der Woche. Am Eßtisch gab es große Au-
gen und kleine Bissen. Acht Monate im Jahr liefen die vier Kinder […] keine 
Schuhsohlen durch. Aber im Winter, wenn Schnee lag und der Main zuge-
froren war, konnten sie nicht mehr barfüßig in die Schule gehen.11

Sparre erkennt in dieser Beschreibung Franks seine »eigenen dürftigen 
sozialen Verhältnisse, in denen er gelebt hat«12. Franks Vater steht zwar 
als Schreinergeselle »keineswegs am unteren Rand der Lohnskala«13, 
die Folgerung von Sparre ist dennoch schlüssig, da die Thematik der 
mittellosen Herkunft immer Teil seiner Werke ist. Darüber hinaus er-
möglicht die Beschreibung der mittellosen Herkunft aus dem Handwer-

9 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S.6.
10 Ebd.
11 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 403.
12 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S.4.
13 Dettelbacher, Werner, Leonhard Franks Jugend in Würzburg, in: Schriftenreihe 

der Leonhard-Frank-Gesellschaft, Heft 7, Würzburg 1999, S. 3.
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kermilieu den Abstand darzustellen, den Angehörige dieses Milieus von 
denjenigen aus dem Bürgertum trennt. Im bürgerlichen Milieu werden 
die Kinder »anders als ihre proletarischen Altergenossen, deren Eltern 
die Last der Arbeit nicht verbergen, […] Zeugen einer Verklärung der 
Arbeit von seiten der Eltern«14. 

Die Herkunft und die damit verbundenen Vorstellungen vom »Wert 
der Leistung mit den daran gekoppelten Komplementärtugenden wie 
unermüdliche Betätigung, ökonomische Zeiteinteilung, strikte Selbst-
disziplin und ungebrochene Willenskraft«15 unterscheiden die Künst-
lerfiguren Franks auch in ihrem späteren Leben vom Bürgertum und 
sorgen immer wieder für Konflikte der Figuren mit Vertretern des Bür-
gertums. Dieser Konflikt deutet sich hier durch die unterschiedliche 
Sozialisation der Figuren in ihrer Jugend an. Bereits in der Kindheit 
der Figur gibt Frank einen Hinweis auf die zukünftige Entwicklung:

In dieser Zeit entstand die Sehnsucht nach etwas, dem er keinen Inhalt geben 
konnte. Er sehnte sich danach, »etwas« zu werden, und wusste nicht, was. 
Ein Doktor oder ein Rechtsanwalt könne er selbstverständlich nicht wer-
den […]. Er fragte fortgesetzt ins Nichts, zerquält von ziellos unbestimmter 
Sehnsucht, und fand die Antwort nicht. Sein Zustand war der einer jungen 
Pflanze, die mit einer so dicken Schicht Asche bedeckt wurde, daß sie nicht 
durchwachsen kann.16

Noch ist der Figur selbst allerdings das Ziel unklar, auf welches der 
Wunsch gerichtet ist. Es handelt sich um eine bedürfnisartikulieren-
de Rede, die immer den Anspruch von Wahrhaftigkeit enthält.17 Dem 
Wunsch, »etwas« zu werden, liegen zwei unterschiedliche Intentio-
nen zugrunde: »Die eine zielt auf die Selbstverwirklichung und duldet 
keine Zugeständnisse, die andere richtet sich auf die gesellschaftliche 
Anerkennung.«18 Der Wunsch nach Selbstverwirklichung zwingt die 
Künstlerfigur dazu, sich für eine Zukunft entgegen der gesellschaft-
lichen Konventionen zu entscheiden. Da alle Figuren aus dem Milieu 

14 Budde, Gunilla-Friederike, Auf dem Weg ins Bürgerleben. Kindheit und Erzie-
hung in deutschen und englischen Bürgerfamilien. 1804–1914, in: Wolfgang Ma-
der, Klaus Schreiner, Klaus Tenfelde und Hans-Ulrich Wehler, Bürgertum. Beiträ-
ge zur europäischen Gesellschaftsgeschichte, Band 6, Göttingen 1994, S. 113.

15 Ebd., S. 113.
16 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 407.
17 Vgl. zur bedürfnisartikulierenden, »endeetischen« Rede grundlegend: Franz 

Koppe: Grundbegriffe der Ästhetik. Erweiterte Neuausgabe. Paderborn 2000.
18 Hetyei, Judith, Leonhard Frank und die »Deutsche Novelle«, S. 37.
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der Handwerker und Arbeiter stammen, wird von ihnen dadurch auch 
erwartet, später selbst einmal einen handwerklichen Beruf auszuüben. 
Gesellschaftliche Anerkennung zu erhalten, ist aufgrund der unter-
schiedlichen Vorstellungen von Arbeit schwierig.

Der Lehrer als traumatischer Faktor
In Zusammenhang mit einer Künstlerfigur erscheint die Gestalt des 
Lehrers in Franks Roman Die Räuberbande, der Erzählung Die Ur-
sache und seinem autobiografischen Roman Links wo das Herz ist.19 
In Links wo das Herz ist beginnt mit dem Eintritt in die Schule die 
»große Not, herzabdrückend und die Seele verwundend«.20 Die Be-
schreibung der Auswirkungen des Lehrers auf die Psyche seiner Schü-
ler erfolgt hier noch deutlicher als in der Räuberbande:

Er benutzte seine überwältigende Autorität dazu, die Persönlichkeit des 
Schülers auszurotten, und beging den Seelenmord gründlich. Nach kurzer 
Zeit bestand die Mehrzahl aus Kreaturen mit allen Eigenschaften des Un-
tertanen, fertiges Material für die nächste Autorität, den Feldwebel im Ka-
sernenhof, und die Empfindsameren trugen den Stempel des Irrenhauses auf 
der Stirn.21

Michael, der als einer der empfindsameren Schüler besonders unter 
dem Lehrer leidet, verlässt die Schule als Stotterer und seelisch ver-
wundet, obwohl er vor der Schule fließend gesprochen hatte. Das 
Stottern ist daher auch als »äußeres Zeichen der empfangenen inneren 
Wunden«22 zu sehen. Frank geht es bei der Darstellung des Lehrers be-
sonders um »die Verdeutlichung der Brutalität des Schulsystems. Die 
sadistische Kinderquälerei, deren Folge Stottern, seelische Verkrüppe-

19 Darüber hinaus ist diese Figur auch Gegenstand des Bürgers und der Jünger 
Jesu. Allerdings geht es Frank bei den Jüngern Jesu nicht mehr darum, die Aus-
wirkungen des Lehrers auf die Psyche der Kinder und späteren Erwachsenen zu 
schildern, sondern er beschreibt die umgekehrte Wirkungsweise, indem er den 
Lehrer als Mitverantwortlichen für die Zerstörung Deutschlands darstellt. Die-
ser hatte es nämlich den Nationalsozialisten erst ermöglicht, ihren unheilvollen 
Einfluss auszuüben, da er die Schüler zu späteren Untertanen erzieht. Vgl. hierzu: 
Kósa, Julianna, Zum Bild der Schule und des Lehrers bei Leonhard Frank, in: 
Schriftenreihe der Leonhard-Frank-Gesellschaft, Heft 2, Würzburg: Leonhard 
Frank Gesellschaft 1986, S. 7.

20 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 405.
21 Ebd.
22 Roth, Matthias: Gegenwelten bei Leonhard Frank. Erlangen-Nürnberg 1989 

(Univ. Magisterarbeit masch.), S. 21.
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lung oder sogar Selbstmord [sind], steht im Zentrum seiner Werke mit 
Schulthematik.«23

Die Figuren des Lehrers und des Lehrmeisters konnte Werner Det-
telbacher historisch belegen: Der Lehrer hieß demnach in der Realität 
Georg Dürr24 und der Meister, bei dem Frank seine Mechanikerlehre 
beginnt, hieß Karl Tretter25. Dies belegt freilich nur, dass derartige 
Personen im realen Umfeld des Autors existiert haben und nicht, wel-
che Auswirkungen sie tatsächlich hatten. Dennoch greift Frank eine 
Situation auf, die zur Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert häufig vor-
kommt.26 Die Kritik der Autoren erhält eine Einheit durch deren über-
einstimmende Grundaussage: Die wilhelminische Schule wird »von 
ihnen als persönlichkeitsdeformierende Institution charakterisiert, 
den Schriftstellern geht es »dabei um die Untersuchung der Wirkung 
der erzieherischen Methoden dieses Schultypus auf die empfindsamen 
Schüler«.27

Der Weg zum schöpferischen Selbst – die Selbstentdeckung
Michael ist jedoch in der Lage, sich von den prägenden Erlebnissen sei-
ner Kindheit zu lösen und verfolgt seinen Wunsch, »etwas« zu werden: 

An einem Sonntagnachmittag zeichnete Michael vor dem Spiegel auf ein 
Blatt Papier sein linkes Auge, in natürlicher Größe, und darüber die Braue, 
jedes Härchen, jede Wimper. Das linke Auge, mit äußerster Genauigkeit ge-
zeichnet, wie der Hase von Albrecht Dürer, nur nicht so gut, blickte ihn an. 
Noch ahnungslos, was sich ereignen würde, begann er, auch das rechte Auge 
zu zeichnen, zufällig in der richtigen Entfernung vom linken. Erst als das 
zweite Auge fertig war, fragte er sich: ›Und warum eigentlich jetzt nicht auch 
die Nase dazwischen und darunter den Mund?‹ Nach zehn Stunden starrte 

23 Kósa, Julianna: Zum Bild der Schule und des Lehrers bei Leonhard Frank, 
in: Schriftenreihe der Leonhard-Frank-Gesellschaft. Heft 2. Würzburg: 
Leonhard Frank Gesellschaft 1986, S. 7. Beim Prozess gegen Anton Seiler, den 
Protagonisten der Ursache, erfährt der Leser, dass sich die Schwester Seilers sich 
aus Scham vor dem Lehrer das Leben nimmt. Dieser hatte ihr »die Röcke hinten 
hochgehoben und sie auf den nackten Körper geschlagen«, Leonhard Frank, Die 
Ursache, Gesammelte Werke in sechs Bänden, Band 3, Berlin 1957, S. 45.

24 Dettelbacher, Werner, Leonhard Franks Jugend in Würzburg, S. 17.
25 Ebd., S. 23.
26 Vgl. Kósa, Julianna, Zum Bild der Schule und des Lehrers bei Leonhard Frank, 

S. 6. Als Beispiele führt Kósa vergleichend insbesondere Heinrich Mann Der Un-
tertan, Hermann Hesse Unterm Rad und Thomas Mann Die Buddenbrooks an.

27 Ebd., S. 6.



156

Michael, der anfangs nur ein Auge hatte zeichnen wollen, sein Selbstporträt 
an, plötzlich glühend in unbegreiflicher Begeisterung, als der Gedanke ein-
schlug, daß er vielleicht Kunstmaler werden könnte. Die innere Befreiung riß 
ihn in die Wolken.28

Dieses »beeindruckend geschilderte Erlebnis der Selbstfindung 
[…] [macht] ihn zugleich frei […] gegenüber Anfechtungen seiner 
Außenwelt.«29 Michael beschließt, Würzburg zu verlassen, Geld als 
Anstreicher zu verdienen, um dann im Winter »von dem ersparten 
Geld«30 Kunstmaler zu werden. Obwohl er später in München mit 
der Veröffentlichung seines Mappenwerks erste Erfolge als Maler 
verzeichnen kann, stellt er fest, dass »Malen für ihn nicht das ge-
eignete Medium sei, sich auszudrücken.«31. Er zieht nach Berlin und 
an dieser Stelle wird das zweite Erlebnis beschrieben, das ihn dazu 
bewegt, seinen Weg als Künstler weiterzuverfolgen – allerdings 
mit den Mitteln des Wortes, nicht der Farbe. Hier ist es ein Angst-
traum, also wieder ein Symbol der Gegenwelt, das Michael dazu 
veranlasst:

Wie der Angsttraum von einer Sekunde zur nächsten umgeschlagen war in 
den schönen Traum, schlugen Selbstverachtung und Hoffnungslosigkeit um 
in grenzenlosen Größenwahn. Die Mauer zwischen ihm und ihm war ver-
schwunden.32

Dadurch, dass Michael die Mauer zwischen seinem momentanen Ich 
und demjenigen, das er zukünftig sein wollte, einreißen konnte, ist 
sein Weg frei für eine Zukunft als Schriftsteller. Der Größenwahn, 
mit dem sich Michael an seinen ersten Roman macht, begründet sich 
einerseits auf Selbstüberzeugung.33 Diese Überzeugung hilft ihm, den 
mühevollen Prozess des Schreibens durchzustehen. Andererseits kann 
er durch den Größenwahn auch das Gefühl persönlicher Minderwer-
tigkeit kompensieren34, das ihn, durch seine Herkunft und die Demüti-
gungen des Lehrers begründet, seit seiner Kindheit verfolgt.

28 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 407 f.
29 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S. 7.
30 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 408.
31 Ebd., S. 453.
32 Ebd., S. 461.
33 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S. 20.
34 Ebd.
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Hungerjahre – der brotlose Künstler
Franks Entwicklung zum Künstler, die ihn mit der Boheme in München 
und Berlin in Kontakt bringt, schlägt sich in der Darstellung des Künst-
lers nieder. In diesen Jahren ist der Hunger ein prägendes Moment seiner 
persönlichen Erlebnisse. So wurde Frank selbst »wegen Unterernährung 
zweimal ausgemustert«35, und auch bei der Darstellung des Künstlers in 
seiner Autobiografie ist der ökonomische Aspekt von Bedeutung: »Mi-
chael versagte sich das Mittagessen, da das Kapital, mit dem er sein 
ganzes Studium hatte bestreiten wollen in den drei Wochen schon bis 
auf ein paar Mark zusammengeschmolzen war«36.

Der brotlose Künstler wird an zwei Handlungsschauplätzen be-
schrieben – München und Berlin. Dies ist zum einen biografisch be-
dingt, zum anderen aber auch durch die Bedeutung der Städte für die 
Kunst. Bereits im 19. Jahrhundert entwickelt sich München »zur füh-
renden Metropole der Künste in Deutschland, wenngleich bereits 1865 
Berlin und Wien als konkurrierende Städte genannt [werden]37«. In 
München verstärkt insbesondere die »Entstehung des Künstlerviertels 
Schwabing […] die Präsenz von Kunst und Künstlern, so daß man für 
die Zone des Münchner Stadtraums von einer kreativen Region spre-
chen kann, insbesondere zwischen 1890 und 1914.«38

In Links wo das Herz ist findet sich eine Beschreibung Franks be-
züglich seiner Wohnungssituation in Berlin. Nachdem die fünfhun-
dert Mark, die Michael für seine Zeichnungen bekommen hat, auf-
gebraucht sind, steht er »auf der Straße, ohne Pfennig, ohne Sachen, 
ohne Obdach«39. Hierbei wird erneut deutlich, wie schwer es noch 
nicht etablierte und am Anfang ihrer Karriere stehende Künstler hat-
ten, bezahlbaren Wohnraum zu finden.

Vor dem ersten Weltkrieg gab es im Westen Berlins Hunderte neuerbaute Häu-
ser und viel mehr neue Wohnungen als Mieter. Man konnte ohne weiteres eine 
sogenannte Trockenwohnung bekommen, ein Vierteljahr mietefrei. Nachdem 

35 Dettelbacher, Werner: Leonhard Franks Hungerjahre in München und Berlin. 
1904–1914, in: Schriftenreihe der Leonhard-Frank-Gesellschaft, Heft 9, Würz-
burg 2001, S. 28.

36 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 423.
37 Ruppert, Wolfgang, Der moderne Künstler. Zur Sozial- und Kulturgeschichte 

der kreativen Individualität in der kulturellen Moderne im 19. und frühen 20. 
Jahrhundert, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 2000, S. 205.

38 Ebd., S. 206. 
39 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 460.



158

die Feuchtigkeit der Wände sich in Rheumatismus verwandelt hatte, mußte 
man Miete bezahlen oder ausziehen. Lisa [Michaels erste Frau] und Michael 
richteten ihre Trockenwohnung – »mit allem Komfort« – sehr schön ein mit 
Möbeln auf Abschlagszahlung, acht Mark im Monat.40

Dieses »Trockenwohnen von Neubauten« ist »bei Familien des Bo-
heme-Milieus in der ganzen Wilhelminischen Epoche eine gern ge-
wählte Lösung finanziell bedingter Wohnungsprobleme.«41

Ausbildung an der Akademie und im Atelier
Das Atelier dient in den Werken Franks als Stätte der Arbeit an den 
künstlerischen Fähigkeiten. Hier manifestiert sich auch die ursprüng-
liche Bedeutung eines Ateliers, welches »in der Tradition des Hand-
werks eine reine Werkstatt gewesen«42 ist. Erstmalig begegnet man 
diesem Ort künstlerischer Produktivität in Links wo das Herz ist. Ne-
ben dem Café Stefanie ist die Malschule von Anton Ažbé (1862–1905, 
im Roman »Professor Nämlich« genannt) der Ort, um die eigene geis-
tige Entwicklung voranzutreiben und die handwerklichen Fähigkeiten 
als Maler auszubilden:

Seine Schule war berühmt, er galt als ein genialer Lehrer. Die begabteren 
jungen Leute verließen die Akademie der Künste, um unter seiner Leitung zu 
studieren. […] Die Korrigierstunde, deretwegen er und seine Schule berühmt 
waren, begann damit, daß er den Schlitten der Staffelei vierzig Zentimeter 
herunterließ zu seiner Blickhöhe […]. Ažbe war ein Chirurg, er operierte 
seine Schüler, indem er ihre Arbeiten operierte. […] die Begabten lernten, 
was von einem Lehrer gelernt werden kann.«43

Auch das Nomadenleben der Boheme-Künstler, die oftmals das Geld 
für die nächste Monatsmiete nicht aufbringen konnten, wird am Bei-
spiel der Ateliers verdeutlicht:

In München gab es sehr viele Malerateliers. Es gab auch Maler, die ihre 
Ateliermiete bezahlten. Sehr viele konnten nicht, sie zogen am Ersten jeden 
Monats um, in ein anderes Atelier. Da die Ateliers nun einmal vorhanden 
waren und einige Maler tatsächlich Miete bezahlten, riskierten die Münche-
ner Hausbesitzer immer wieder, zu vermieten.44

40 Ebd., S. 465.
41 Kreuzer, Helmut, Die Boheme. Beiträge zu ihrer Erforschung, Stuttgart 1968. 
42 Ruppert, Wolfgang, Der moderne Künstler, S. 316, 164.
43 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 421 f.
44 Ebd., S. 428.
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Das Café als Universität und als Arbeitsplatz
Die Cafés spielen zu Zeiten der Boheme eine große Rolle im Leben 
der Künstler: Sie sind – neben den Wohnungen – zentrale Treffpunkte. 
Häufig findet man die Caféhäuser und Wirtschaften auch »in Kombi-
nation mit Kleinkunstbühnen«45 vor, auf denen die Künstler ihre neu-
esten Stücke vorstellen können. Ein solches Boheme-Café war auch 
das Café Stefanie (genannt Größenwahn) an der Amalienstraße 25, 
das im Jahr 1896 gegründet wurde.46 

Die Rolle des Cafés als ›Wärmehalle‹ scheint vor der vorangehenden 
Betrachtung des mittellosen Künstlers eine bedeutende Rolle zu spie-
len.47 Zwar ist dies zum einen eine Aussage über die »soziale und ökono-
mische Situation der Dichter und über die historischen Heizkosten«48, 
zum anderen konnten »andere Lokale [diese Rolle, Anm. E. C.] we-
gen höheren Konsumzwangs oder der Schwierigkeit, sich von anderen 
Gästen zu isolieren, nicht spielen.«49 Des Weiteren stellt die Kommu-
nikationssituation im Café eine Besonderheit dar: Halb privater, halb 
öffentlicher Raum, relativieren sich hier die »Grenzen von Privatleben 
und künstlerischer Arbeit, von öffentlichem Leben im Straßenraum 
und der diskursiven Kommunikation.«50 Die besondere Kommunikati-
onssituation ist auch ein Grund dafür, dass sich dort immer wieder die 
Kreise und Zirkel zum austauschenden Gespräch treffen. 

In Links wo das Herz ist spielt das Kaffeehaus ebenfalls eine zen-
trale Rolle. Frank gehört in München zum Kreis um Otto Gross51, 
den er im Café Stefanie kennenlernt und der als Dr. Kreuz im Ro-
man Erwähnung findet. Otto Gross hat einen Kreis von Anhängern 
um sich versammelt und propagiert in der Boheme von München, As-
cona, Wien und Berlin frühzeitig die Psychoanalyse. Frank beschreibt 
ausführlich die unterschiedlichen Kreise und sieht im Kontakt zu den 
Künstlern und Denkern eine Chance:

45 Heißerer, Dirk, Wo die Geister wandern. Eine Topographie der Schwabinger 
Boheme um 1900, München 1993, S. 12.

46 Ebd.
47 Vgl. Voswinckel, Ulrike, Größenwahn-Cafés. Literatur und Bohéme zwischen 

München und Berlin, München 1985. S. 6.
48 Rössner, Michael, Einleitung, in: ders. (Hg.): Literarische Kaffeehäuser. 

Kaffeehausliteraten, Wien; Köln; Weimar 1999, S. 16.
49 Ebd.
50 Ruppert, Wolfgang, Der moderne Künstler, S. 216.
51 Voswinckel, Ulrike, Größenwahn-Cafés, S. 4.
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Das Café Stefanie war seine Universität, wo ihm Denkresultate geliefert wur-
den, und da das Schicksal ihm Zeit und Geld zum Studium der tausend di-
cken Bücher versagt hatte, mußte er sich aus einem die Vorstufen erarbeiten, 
um die Resultate zu besitzen. Er hatte sein Examen an der Universität im 
Café Stefanie bestanden und war jetzt Professor mit einem Lehrstuhl an dem 
Tisch in der Nähe des Ofens.52

Hier wird »etwas Wesentliches formuliert: nämlich das Wissen, dass 
›Kunst‹ keine Unterhaltung ist, sondern Arbeit: schöpferisches Tun, eine 
Hilfe zur Spiritualität des Menschen, die Erschaffung einer ›nichtvorhan-
denen Welt‹ […]«53. Während in München das Café Stefanie als »Uni-
versität« des jungen Künstlers dient, hat in Berlin das Café des Westens 
(oder auch »Café Größenwahn«) die Funktion eines »Umschlagplatz[es] 
literarischer Ideen und Programme«54. Hier treffen sich Schriftsteller, Ma-
ler, Musiker und Theaterleute zum Austausch. Das literarische Café ist 
ein fester Bestandteil der Berliner Boheme-Kultur und die Stammgäste 
»durchleben dort ein gemeinsames Stück Zeit- und Kulturgeschichte«55. 
Der oben erwähnte »Größenwahn«, der die jungen Dichter eint, die sich 
im Café des Westens treffen, ist auch Motor für die schriftstellerische 
Laufbahn Michaels. Der Größenwahn Michaels entwickelt sich aus einem 
Angsttraum, der jedoch plötzlich umschlägt »in den schönsten Traum sei-
nes Lebens«56: Er schwimmt im Meer auf eine Insel zu, auf der ihn ein 
schönes Mädchen erwartet. Als Michael schließlich aufwacht, befindet er 
sich auf der »Bank im Tiergarten, auf der er die Nacht geschlafen« hatte57.

Wie der Angsttraum von einer Sekunde zur nächsten umgeschlagen war in 
den schönen Traum, schlugen Selbstverachtung und Hoffnungslosigkeit [über 
sein Dasein als obdachloser Vagabund] um in grenzenlosen Größenwahn. Die 
Mauer zwischen ihm und ihm war verschwunden. Er ist der Größte von allen. 
[…] Er wird ein Künstler sein, wie es noch keinen gegeben hat, größer als Beet-
hoven und Goethe zusammen. […] Michaels nützlicher, hilfreicher Größen-
wahn, ohne den er, wie er im späteren Leben sagte, aufgegeben haben würde 
und zugrund gegangen wäre, hielt jahrelang an.58

52 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 444.
53 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S. 15.
54 Weber, Franz-Josef, Nachwort, in: Riha, Karl und Franz-Josef Weber: Café des 

Westens. Erinnerungen vom Kurfürstendamm, Ausgabe 1913 / 14, Nachdruck, 
Hannover 1988, S. 1.

55 Ebd., S. 8–11.
56 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 460.
57 Ebd., S. 461.
58 Ebd., S. 261 f.



161

Die demütigende Erinnerung an den Lehrer Dürr und die ständige 
präsente Armut dienen Michael dazu, seinen Traum vom Dasein als 
Künstler voranzutreiben. »Der Größenwahn der jungen Dichter mag 
schon oft blinde Torheit sein, zuweilen ist er der Motor, der den Träu-
menden antreibt, ein Produktiver zu werden.«59

Scheitern des Künstlers? Der vergessene Schriftsteller nach dem 
Exil
Michael kehrt aus dem Exil in seine Heimat zurück und muss fest-
stellen, dass er dort in Vergessenheit geraten ist. Diese Situation bil-
det einen Kontrast zur Exilsituation, in der Michael trotz der fremden 
Sprache immerhin publiziert wurde.

Ein deutscher Buchhändler wußte nichts von Michael, der kurz vor der Ab-
reise von New York seine Bücher hinter dem Schaufenster einer Buchhand-
lung in der Fifth Avenue gesehen und auf der »Flying Enterprise« einen Pas-
sagier beobachtet hatte, der in die Lektüre der französischen Ausgabe von 
»Karl und Anna« vertieft gewesen war.60

Diese Situation gilt zu einem gewissen Grad auch für den Autor selbst, 
der hierin seine Situation nach der Rückkehr nach Deutschland be-
schreibt. Zwar ist Frank finanziell darauf angewiesen, in beiden Tei-
len Deutschlands gelesen zu werden, jedoch erfährt er vor allem in der 
DDR eine »fast uneingeschränkte Würdigung seiner Werke in Publi-
zistik und Literaturwissenschaft«61. Allerdings stellt Erwin Rotermund 
fest, dass die Rezeptionshaltung von Franks Werken in Westdeutsch-
land »weniger ablehnend ausgefallen [ist] als seinen enttäuschenen [sic!] 
Worten zu entnehmen«62 ist. Charlott Frank, die dritte Ehefrau Franks, 
berichtet in Sagen, was noch zu sagen ist unter anderem über Franks 
75. Geburtstag und dokumentiert, dass dieser nicht vollkommen in 

59 B.: Die jungen Dichter, in: Karl Riha und Franz-Josef Weber: Café des Westens. 
Erinnerungen vom Kurfürstendamm, Ausgabe 1913 / 14, Nachdruck, Hannover 
1988, S. 51.

60 Frank, Leonhard, Links wo das Herz ist, S. 637.
61 Rotermund, Erwin, Zwischen Ost und West. Leonhard Frank im Nachkriegs-

deutschland (1950–1961), in: Spies, Bernhard (Hg.): Artistik und Engagement. 
Aufsätze zur deutschen Literatur, Würzburg 1994, S. 203.

62 Ebd., S. 208.: Rotermund führt an, dass Franks pazifistische Denkweise durch-
aus anerkannt ist, sein Konzept des ›humanen Sozialismus‹ oder etwa die Aus-
einandersetzung mit der problematischen Kontinuität nationalsozialistischer 
Tendenzen in der Justiz auf Ablehnung stoßen. 
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Vergessenheit geraten war: »Zu seinem 75. Geburtstag verlieh ihm der 
Bundespräsident das Große Bundesverdienstkreuz. Überreicht wurde es 
in der Staatskanzlei in München durch den damaligen Bayerischen Mi-
nisterpräsidenten Dr. Wilhelm Höger. Die Auszeichnung freute Frank. 
»Als wir nach Hause zurückgekommen waren, nahm er die Schatulle 
für das Bundesverdienstkreuz« legte den DDR-Nationalpreis mit hinein 
und sagte zu mir: ›Das ist meine Wiedervereinigung.‹63

Frank wird zwar als Person des öffentlichen Lebens geschätzt, was 
ihm jedoch mehr zu schaffen macht, ist die mangelnde Rezeption. Ver-
ständlich für einen Dichter, der mit seinen Werken auch immer etwas 
bewegen will. »In der DDR und im Ausland jedoch erschienen seine 
Bücher in hohen Auflagen.«64 Dennoch lässt sich Frank davon nicht 
entmutigen und arbeitet, den Erinnerungen seiner Frau zu Folge, an ei-
nem »Roman der Zeit«, in dem die »Spannungen zwischen der Sowjet-
union und den Vereinigten Staaten anhand menschlicher Schicksale«65 
dargestellt werden sollen. Als Dichter in Vergessenheit zu geraten, ist 
wohl die schwierigste Form des Scheiterns. Ist der Künstler doch kör-
perlich präsent, kann aber mit seinen Werken nicht mehr wirken, da 
diese in der Öffentlichkeit nicht wahrgenommen werden.

Was bleibt?
Autor und Künstlerfigur sind in gleichem Maße von den sie umgeben-
den Faktoren betroffen und die eigene Betroffenheit, die in die Werke 
eingeht, ist deckungsgleich. Den Hinweis auf einen Unterschied zwi-
schen Autor und Künstlerfigur findet man erst, wenn man von der Be-
trachtung des Dargestellten abrückt und der Frage nachgeht, warum für 
Autor und Künstlerfigur die Kunst (in Form von Malerei oder Literatur) 
das geeignete Medium zur Artikulation ist. Von diesem Punkt aus ent-
wickelt sich dann bei Autor und Künstlerfigur eine Bedürfnisartikulati-
on, die sie unterscheidet. Die Künstlerfiguren sind alle von dem Wunsch 
geprägt, ›etwas‹ zu werden. Dieser Wunsch hat seinen Ursprung in der 
Anerkennung, und zwar insbesondere in der Anerkennung in Bezug 
auf die Gesellschaft. Beim Autor selbst hingegen stellt sich das Wesen 
der Bedürfnisse deutlich differenzierter dar. Zu Beginn seiner Karriere 

63 Frank, Charlott, Sagen, was noch zu sagen ist. Mein Leben mit Leonhard Frank, 
München 1982, S. 194.

64 Ebd., S. 191.
65 Ebd., S. 193.
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herrscht vor allem der Gedanke vor, seine demütigenden Kindheitserin-
nerungen zu überwinden: »Frank weiß, welche Folgen der Seelenterror 
des Lehrers auf ihn hat; er wird Jahrzehnte brauchen, sich davon zu 
befreien; sein Schreiben, wie er später erkennt, war für ihn Therapeuti-
kum, um sich von dem Erlittenen zu befreien«.66

Im weiteren Verlauf der künstlerischen Tätigkeit Franks treten 
insbesondere gesellschaftliche und politische Themen in den Vorder-
grund. Das Ziel dieser Motivwahl ist es, auf Missstände aufmerksam 
zu machen und Frank selbst sieht den Schriftsteller auch als »morali-
sche Instanz«67, die diese Missstände aufzudecken habe. Dass diese In-
tention jedoch häufig gar nicht gewünscht ist, wird Frank gegen Ende 
seines Lebens bewusst:

Was macht ein 78jähriger Schriftsteller, der ein umfangreiches Lebenswerk 
geschrieben hat, mit dem Rest seines Lebens? Was macht er, nachdem er 
eingesehen hat, einsehen mußte, daß seine Romane und alle großen Romane 
der Weltliteratur die Menschen und die gesellschaftlichen Verhältnisse nicht 
verbessert hatten? Was macht der 78jährige Schriftsteller, der keine Illusi-
onen mehr hat? Der nicht bereit ist, sich selbst zu beruhigen mit der Lüge, 
daß seine Romane die Menschen menschlicher gemacht haben? Was macht 
der 78jährige mit dem Rest seines Lebens? Er schreibt, trotz aller verlorenen 
Illusionen, was sein Gewissen von ihm verlangt.68

Der die Künstlerfiguren prägende Wunsch, ›etwas‹ zu werden, bezieht 
sich ganz konkret auf die ihn umgebende Gesellschaft und das Bedürf-
nis, durch seine Kunst Anerkennung zu erfahren. Der personale Cha-
rakter der Werke Leonhard Franks beruht dagegen auf intrinsischen 
Motiven, wie zum Beispiel sich selbst von den Erinnerungen an seine 
Kindheit frei zu schreiben, mit seiner Literatur etwas zu bewirken und 
sich gegen politische Entwicklungen zu stellen, die er aus seiner Über-
zeugung heraus nicht teilen konnte.

Der Nachlass von Leonhard Frank in der Monacensia enthält 30 Briefe , eine 
Reihe biografischer Dokumente, acht Fotos, vier Karikaturen und einen Sche-
renschnitt.

66 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S. 5.
67 Sparre, Sulamith, Größenwahn und Seelenschmutz, S. 31.
68 Frank, Charlott, Sagen, was noch zu sagen ist, S. 195 f.


